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CAPITOLO SESTO

LA SERVA DI DIO PREGA, ASCOLTA, SOFFRE, OFFRE
(1980 - 1994)

INTRODUZIONE

Il periodo della vita di Nuccia che cerchiamo di conoscere in questo
capitolo va dalla morte del papa, signor Salvatore Tolomeo, che avviene
il 30 dicembre 1980, fino all’inizio della missione apostolica a Radio
Maria con Federico Quaglini nei primi mesi del 1994.

Per la salvezza del papa, in riscatto dei suoi peccati, Nuccia si era
immolata vittima d’amore. Accettava, ciog, dalla mani di Dio tutte le
sofferenze, finalizzando i meriti, in unione a quelli di Gesu, alla
riparazione degli sbagli, delle bestemmie, delle violenze e delle
intemperanze del papa. Con la morte di questi, nella famiglia ora restano
la mamma Carmelina, la zia Elvira, Don Ciccio, tutti e tre molto anziani,
Nuccia, Anna e i suoi figli adolescenti Gabriele e Cristina. Sette persone,
a cui si aggiungono quotidianamente le figlie di Teresa, Annalisa (nata il
1975) e Agnese (nata il 1980), che, fino al 1989, durante il giorno stanno
sempre con Nuccia, in quanto la loro madre, rappresentante di
commercio, gira nei vari paesi della Calabria. Nove bocche da sfamare e
tanti bisogni a cui dare una risposta con le sole pensioncine delle persone
anziane e quella di invalidita di Nuccia. Allora, la carita cristiana delle
persone amiche di Nuccia divenne provvidenza preziosa per la famiglia.
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Poverta, dignita e sobrieta s’intrecciavano in quella casa. Gli anziani si
privavano di tutto in funzione dei figli di Anna, Gabriele e Cristina, che
dovevano crescere senza limitazioni e con delle prospettive nella vita.
Ambedue frequentano le scuole superiori; Cristina studia pure musica al
Conservatorio di Cosenza, ospite, durante la settimana, della zia Silvana,
mentre sabato e la domenica ritorna a casa. Il gruppo folk ormai nel 1979
aveva trovato una nuova dimora, per cui dei giovani che affollavano la
casa sono rimasti solo i fedelissimi. Nel 1982 entra quasi stabilmente in
famiglia Lucio Ranieri, fidanzato della tredicenne Cristina. Pur avendo
egli una casa paterna, da Nuccia vive e lavora durante il giorno. E’ come
il decimo membro della famiglia. Continua a vivere e lavorare vicino a
Nuccia anche dopo il 1989, quando Cristina rompe all’improvviso il
fidanzamento e si sposa col il dottore pediatra Franco Giampa. Nella casa
paterna di Nuccia, per sua concessione gratuita, Lucio installa uno studio
di registrazione e d’incisione musicale. La vita nella casa trascorre
tranquilla, mentre continua il pellegrinaggio delle persone che vengono a
trovare Nuccia e a pregare con lei. Tra esse ce n’é uno speciale, Lillo
Zingaropoli, un attore che si dice ateo. Intanto gli acciacchi della
vecchiaia in famiglia non mancano a fare sentire le conseguenze. Dal
1981 Anna deve sostituire mamma Carmelina nella cura di Nuccia,
soprattutto dopo che un attacco ischemico nel 1985 la priva di ogni
efficienza e autonomia. Nuccia si ammala sempre di piu soprattutto a
livello bronchiale: tosse, muchi, bronchiti croniche. E’ una vera pena
vedere Anna che gira Nuccia penzoloni per aiutarla a espurgare i muchi
che intasano i suoi polmoni. Don Ciccio muore il 30 maggio 1987.
Nell’aprile 1989 I’arcivescovo di Catanzaro, Mons. Antonio Cantisani,
nell’ambito della visita pastorale in parrocchia va a trovare Nuccia e lei
gli rivela che dal giorno che era venuto a Catanzaro ogni giorno aveva
pregato per lui. A giugno dello stesso anno la casa diventa teatro di una
sofferenza immane. Cristina ha un forte male di testa, e ricoverata a
Napoli per accertamenti piu approfonditi, I’accompagna un dottore che
presto sposera, rompe il fidanzamento con Lucio, e, pur stando male
psicologicamente, lascia la casa, si rifugia dalla zia Teresa e nel giro di
due mesi si sposa senza la presenza della madre Anna. Sono momenti
tremendi per Nuccia e per tutta la famiglia. Dopo il matrimonio avviene
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la riconciliazione. Nuccia prega e affida a Dio ogni fatto. 11 1990 entra in
casa come assistente spirituale il cappuccino Padre Pasquale Pitari, che
allora era parroco della parrocchia Mater Domini di Catanzaro. Nella
casa continua la preghiera, I’ascolto e I’accoglienza di ogni genere di
persone, finché il 20 novembre 1993 muore la mamma Carmelina, un
momento dolorosissimo per Nuccia che stravedeva per la mamma. Dio
stava portando a maturazione la sua creatura eletta. | primi mesi del 1994
Nuccia incontra Federico Quaglini e inizia un’intensissima azione
missionaria. Ma di questo ne parleremo nel prossimo capitolo.

1. TESTIMONIANZE BIOGRAFICHE DI IDA CHIEFARI SULLA SERVA DI DIO

La biografia scritta da Ida Chiefari & puntuale e precisa anche nel
racconto di questo periodo della vita della Serva di Dio. La personalita di
Nuccia gia e formata con granitiche basi di fede, di Parola di Dio, di
esercizio di ogni virtu cristiana. Su di lei continua a ruotare tutta la vita
della famiglia. Passano i giorni tutti uguali e ognuno di essi é carico di
umilta, di servizio, di attenzione, di immolazione. Gesu e Maria sono per
Nuccia e per tutte le persone della casa la forza e il conforto. Ogni giorno
in Nuccia si consuma il fiat lucido e appassionato della sua uniformita a
Cristo crocifisso e risorto, e, come Gesu Eucaristia, ella si spezza e dona
a tutti quelli della casa e alle persone piu diverse che continuano a venire
a trovarla, per raccontarle le loro miserie e i loro bisogni. Ecco alcuni
brani della biografia.

a. Lasalute di Nuccia

“Dice Nuccia nel suo diario (prima del 1980): “Passano i giorni, passano i
mesi, passano gli anni ed ancora sofferenze... Ora, da tre anni durante I’inverno
mi si piagano le gambe, principio di cancrena. Ma io dico sempre fiat, fiat oggi,
fiat domani. Senza dubbio, arriverd a Te, mi costera sacrificio, lacrime e
sangue: saranno proprio questi sacrifici e queste lacrime I’offerta che dovro
portarti, Signore. Tu soffri molto piu di me! Non ci sono chiodi nelle mie mani,
non chiodi nei miei piedi, non c’é corona di spine sulla mia testa ed io ho tanti
falli da espiare, mentre Tu...Tu soffri per noi, che ti pensiamo cosi poco”. La
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necrosi alle gambe e ai piedi le causano sofferenze atroci, ma lei
silenziosamente accetta tutto e non le sfugge neanche un gemito, nessun
lamento; offre tutto a Gesu e continua a essere serena e lieta. Sparge cosi
intorno a sé soffi di pace, di luce e di calma. La sua mamma e Anna le fasciano
e curano le piaghe con tanta delicatezza e amore. Quanti dolori, quante
sofferenze! Ma con l'aiuto delle medicine e del medico divino Nuccia guarisce
(dalla necrosi)”***.

“La salute di Nuccia continuava a peggiorare: un polmone non funzionava
pit da tanti anni, I'altro era compromesso, iniziava a respirare male e ad avere
una tosse continua, il catarro la soffocava. Anna e la sua mamma, di notte e di
giorno, continuavano ad assisterla. Quante notti insonni per tutte e tre! A volte
si cercava di fare il drenaggio per aiutarla a respirare meglio e spesso si
ricorreva all'ossigeno. Non aveva piu il minimo movimento, stava sempre nella
stessa posizione, soprattutto la notte. E cosi il suo corpo si dissolveva sotto
I'implacabile stretta del male roditore. Anche I'altro polmone iniziava a non
funzionare e a causarle dolori e difficolta di respiro; la sua voce cominciava ad
essere sempre piu flebile. La tosse scuoteva dolorosamente quelle povere
membra: ogni parte del corpo aveva il suo particolare martirio. La sofferenza
era sua compagna giorno e notte e le assorbiva tutte le energie™%.

b. I bimbi-nipotini crescono accanto a Nuccia'*®

“Gli anni passano e io (Ida) , con i miei figli Roberto e Daniela e mio
marito, ogni fine settimana li trascorrevamo a casa dei miei genitori, ed
era festa. | bimbi la chiamavano zia Nuccia, pendevano dalle sue labbra e
lei li amava tantissimo. Gabriele e Cristina, i figli di Anna, erano i suoi
prediletti. Nel diario-testamento prima del 1980 Nuccia scrive:
“Gabriele, Cristina, angeli miei custodi, unica ragione della mia vita,
siate sempre buoni, ubbidienti, onesti, fate che sempre tutti vi
benedicano”®*. Per un certo periodo anche Teresa, mia sorella, con le
sue due bimbe Annalisa e Agnese, andarono ad abitare con loro. Quindi
la famiglia si allargo. Scrive Nuccia per la nascita di Agnese: “Ora sei
arrivata tu, Agnese, piccolo fiore della mia vita. Tu sola riesci a farmi

191 v/ol. 2° - Nuccia Tolomeo — Messaggi — Doc.1 pag. 5
192 v/ol. 1° - Nuccia Tolomeo — Biografia — pag 56.

1% v/ol. 1° - Nuccia Tolomeo — Biografia — pag 44-45.
%4 \/ol. 2° - Nuccia Tolomeo — Messaggi — Doc.1 pag. 8
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sorridere nelle tristi mie giornate, tu sola riesci a farmi gioire; come sei
dolce, come sei cara! Che tu possa essere sempre la gioia di tutti, che il
tuo nome, nome di purezza, possa essere portato da te con dignita. Ti
benedico™*.

c. Lapoverta della casa

“l debiti del papa, le malattie, le entrate economiche quasi inesistenti,
la casa molto malridotta, con rischi di allagamenti continui (perché
I’unica copertura della casa erano le tegole), rendono la famiglia di
Nuccia in una situazione di bisogno. Intanto i bimbi Gabriele (nato il
1968) e Cristina (nata il 1969) crescono, vanno a scuola e hanno le loro
necessita formative. Cristina frequenta pure il conservatorio di Cosenza.
La famiglia ruota, difficile a dirsi, attorno a Nuccia. La sua pensioncina,
qualche dono di amore delle persone che andavano a trovarla e qualche
esigua entrata di Anna, che faceva piccoli servizi, erano le uniche finanze
della casa. Nonostante la poverta, tanta era la dignita e tanto era il
sorriso che si respirava in quella casa, dove la fiducia nella provvidenza
era il pane quotidiano. Dice la signora Maria Cosentino-Mantelli, che
spesso andava a trovare Nuccia: “Economicamente non stavano bene;
c’era anche la preoccupazione del futuro. In questo contesto di bisogno,
Nuccia si faceva carico di tutta la famiglia. Nonostante le
preoccupazioni e la sofferenza, era sempre sorridente e sempre
accogliente™.

d. Siimmola per il papa

“Ai piedi della croce la mamma di Nuccia, zia Carmelina, rimane in silenzio,
premurosa e amorevole: si divide tra Nuccia e il papa, che intanto si ammala e
anche lui deve essere assistito, mentre continua ad essere sempre dispotico,
violento, collerico e bestemmiatore. “Mio padre, purtroppo, si comporta sempre

1% Arch. v. Post: Questa piccola dedica ad Agnese si trova in un piccolo pezzetto di
carta su cui c’é pure scritto un pensiero per Lucio Ranieri: VOL. Il — doc. 26a pag. 53.
Vol. 1° - Nuccia Tolomeo — Biografia — pag 45.

19 \/0l. 1° - Nuccia Tolomeo — Biografia — pag 47.
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allo stesso modo, sto sempre in ansia per lui e prego per strappare al Cuore di
Gesu la grazia della sua conversione” (dal diario)™’. Nuccia per questo soffriva
molto e offriva a Gesu questo suo dolore. Dopo alcuni anni di sofferenza il 30
dicembre 1980 il padre, riconciliatosi con Dio, muore, lasciando un gran dolore
nel cuore di Nuccia”*®,

e. Ricordo di Lillo Zingaropoli

“Con Lillo, uomo di spettacolo e attore, Nuccia ha avuto, oltre che un
rapporto di profonda amicizia, anche un confronto leale e vivace sui temi
della fede e della sofferenza. E’ interessante leggere uno stralcio della
testimonianza di Lillo datata 4 marzo 2007 preparata per il 11° convegno
diocesano su Nuccia: “... Un pomeriggio (anno 1977 circa) andai a
trovarla e da quel giorno, i miei pomeriggi con lei furono frequenti. Si
parlava un po' di tutto, poi inevitabilmente si arrivava a parlare di
religione e qui il nostro dialogo diveniva infuocato, ma solo da parte mia,
perché lei era sempre serena e sorridente. “Come puoi credere in Dio se
ti ha ridotto in questo stato?”” le dicevo. E lei: “lo faccio parte del suo
disegno, chi puo dire quali siano i disegni del Signore?”” Guardandola
negli occhi con tutta la rabbia che avevo in corpo le gridai: “E perché il
Signore per i suoi disegni ha scelto una bambina di sette anni, pura,
innocente; come puoi avere fede in Dio, le ripetevo, come fai ad avere
sempre quel sorriso sulle labbra?” A queste mie parole il suo volto si
riempi di luce e sorridendomi con una tale dolcezza, che non so
descrivere, rispose: “E' la fede in Lui che mi rende felice, io sono felice
del mio stato; se sorrido, nonostante il dolore che provo, € perché Lui é
in me, lo capisci””? “No, le risposi, non lo capisco”. “Si che lo capisci ,
tu dici di non essere credente, ma se gridi contro di me e contro Dio e
perché Dio é gia nel tuo cuore, dentro di te ...”.

Un giorno, durante le nostre solite discussioni, mi disse: “Non I’ho
mai fatto vedere a nessuno, se non alla mia famiglia e al mio medico, ma
desidero che tu, che sei a me il piu caro, veda come & il mio corpo™. Si
fece togliere il vestito da sua madre aiutata da sua zia e sua cugina e i

197 v/ol. 2° - Nuccia Tolomeo — Messaggi — Doc. 1 - Diario pag 5.
1% \/ol. 1° - Nuccia Tolomeo — Biografia — pag 46 - 47
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miei occhi videro un corpo che non era piu un corpo, I'anca era arrivata a
posizionarsi sotto l'ascella del braccio sinistro. Ora capivo perché non
riusciva a respirare: questa contorsione dell'anca la soffocava e
provocava varie piaghe; fra le pieghe delle carni venivano interposti
pezzi di garza. La rivestirono, poi volse i suoi occhi nei miei senza
parlare, sempre sorridente, aspettava un mio commento ed io sussurrando
dissi: “E tu dici di essere felice, di amare Dio, di credere in Lui”’! E lei:
*“Si, 10 sono felice del mio stato, amo Dio e credo in Lui. Come hai visto,
i0 non posso stare sdraiata, il letto & la mia piu grande sofferenza;
quindi trascorro le mie ore accanto alla finestra e da qui vedo quanto é
stupenda la natura che Dio ha creato. Vedo sorgere il sole, poi lo vedo
tramontare, osservo le piante, i fiori, gli alberi, alcuni dritti e belli, altri
meno belli , altri storti, ma anche questi ultimi, fanno parte della natura
e vivono felici ed anche loro danno i loro frutti. lo sono un albero storto,
e anch'io faccio parte della natura , anch'io do i miei frutti e sono felice
di essere nata, sono felice di vivere. Lillo, io amo tutto cio che mi
circonda.” Fece una breve pausa, poi guardandomi negli occhi col suo
solito splendido sorriso aggiunse: " 1o amo la vita e credo in Dio ". Non
risposi, non l'aggredii... senza dire una parola mi alzai, la baciai e me ne
andai. Mentre tornavo a casa mi risuonavano nella mente le sue parole
"lo sono un albero storto, ma anch'io do i miei frutti ". Certo, Nuccia,
non c'e albero al mondo che dia frutti piu dolci e succulenti dei tuoi, ma
oltre ai frutti, tu semini nei cuori degli uomini la serenita, la pace,
I'amore. Arrivato a casa sprofondai in una poltrona e piansi, piansi,
perché? Non lo so, so soltanto che dopo mi sentii sereno e mi sorpresi col
sorriso sulle labbra™**°,

f. La casa rischia di essere venduta

“Benché il papa di Nuccia, zio Salvatore Tolomeo, avesse un ottimo
lavoro, — era titolare di un’impresa di autotrasporti con diversi dipendenti
per il cementificio sito di fronte la sua abitazione —, purtroppo la sua
amministrazione era fallimentare. Si moltiplicano i debiti, a tal punto che

%9V/ol. 1° - Nuccia Tolomeo — Biografia — pag 43 - 44
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la casa, in cui Nuccia abita, prima & pignorata e poi passa di proprieta
dello zio Fiore, fratello del papa, che la vuole vendere. Nuccia e la
famiglia rischiano di essere sfrattati. Pensa allora di scrivere una lettera
allo zio®®:

“Caro zio, permettimi di chiamarti cosi, anche se non ci siamo mai
visti e se le vicende della vita ci hanno sempre tenuti lontano. Ti
meraviglierai di ricevere questa mia lettera, ma ho voluto compiere
questo atto di umilta e di coraggio insieme, per rivolgerti una preghiera
che sgorga spontanea dal piu profondo del cuore. La mia vita non é stata
e non é facile, sia per il mio stato di salute, sia per le condizioni
finanziarie che sono molto precarie, ma di questo non mi lamento, perché
ho accettato, per amore di Dio, qualungque genere di sofferenza. Mi rendo
anche conto che mio padre ha commesso molti, gravissimi, errori. Lo
stato di miseria, in cui € ridotto, e una conseguenza logica, di cui lui solo
ha colpa. Ma adesso non ti scrivo né per me, né per mio padre. Se fosse
stata questa la ragione, non avrei mai trovato la forza di farlo. Ho attinto
invece questa forza dalla mia stessa debolezza e ti chiedo di venirci
incontro, perché si tratta di Anna e dei suoi due bambini. Sappiamo che
stai vendendo gli appartamenti e ti voglio pregare di compiere un atto di
amore: lascia che I’appartamento, che Anna abita, se lo compri lei,
affinché possa restare un tetto ai suoi figli, che sono quasi orfani, perché
il padre li ha completamente abbandonati e la mamma e molto malata.
Perché questo possa avvenire mi appello alla generosita del tuo cuore. Tu
sai che tiriamo avanti tra stenti e sacrifici e, quindi, se ci verrai incontro,
chiedendo una cifra possibile, noi faremo di tutto per comprare questa
casetta per queste due creature, che possiedono soltanto I’amore del
nostro cuore. Non negarci questa gioia ed il Signore ti ricompensera della
tua bonta. Nell’attesa di una tua risposta, che ci possa dare consolazione
e gioia, mi permetto di salutarti con affetto.  nuccia”?.

Lo zio, commosso per tanta umilta, regala a Nuccia la casa. Ella
allora ringrazia:

20 ) e minute delle due lettere allo zio Fiore si trovano nell’Arch. della vice
postulazione. Vol.lI° - Doc 29 — pag 58
201 Arch. v. Postulasione: Vol. 11° - Doc 29 — pag 58
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“Caro zio, permettimi di ringraziarti almeno con questi pochi pensieri,
che da tempo vado meditando. Grazie per quanto hai fatto per me. Piu
che uno zio generoso, mi hai dimostrato di essere un padre buono,
restituendomi, col tuo gesto, parte di quell’amore paterno, di cui sono
stata privata nella vita, quasi alla pari della salute del corpo. Il tuo atto
d'amore ha giovato a me, ma ha sicuramente arricchito la tua umanita, gia
tanto apprezzata nel mondo. Ma voglio ringraziarti soprattutto per la
gioia che mi ha comunicato il tuo dono: la gioia di potere, come te,
anch'io offrire un giorno di amore e di gratitudine a chi mi é rimasto
accanto e mi ha curato pazientemente in silenzio (mia cugina Anna).

Grazie di cuore per questa catena di amore che ci lega a Dio. Il mio
grazie va pure a zia Maria per I'amore che anche lei mi ha dimostrato.
Dio vi benedica, vi conceda lunga vita serena e poi vi dia il meritato

premio in cielo. Con eterna riconoscenza®®?.  nuccia™®,

g. Lucio Ranieri entra nella casa della Serva di Dio

“Nella vita di Nuccia ha occupato un posto importante Lucio Ranieri.
Era un ragazzo di Catanzaro, che frequentava il conservatorio di
Cosenza, dove aveva incontrato Cristina e con lei si era fidanzato. Nuccia
accoglie Lucio in casa con gioia. Cosi dice in un suo scritto: “Lucio, hai
portato nella mia vita una ventata di primavera. La tua dolcezza infinita,
il tuo sguardo dolce, ma anche triste, m’inteneriva il cuore, sentendo
cosi per te un amore grande, un amore da farti sentire, non solo amico
ma fratello. Si, dico, fratello, perché tu mi fai pit di un fratello”?*.
Diplomatosi, Lucio cercava un locale per creare uno studio di
registrazione. A cio provvede Nuccia, affidandogli in modo del tutto
gratuito alcuni locali della sua casa. A tale generosita Lucio ha sempre
corrisposto fino alla morte di Nuccia con mille attenzioni fraterne e

202 Arch. v. Postulasione: Vol. 11° - Doc 29 — pag 59. Lo zio Fiore, in realta, restituisce a
Nuccia non solo la casa paterna, ma anche tutte le altre casupole che il padre aveva dato
al fratello Fiore come pegno per la restituzione di un prestito, che non era stato mai
onorato dal padre.

203 \/ol. 1° - Nuccia Tolomeo — Biografia — pag 45 - 46

204 Arch. v. Post. VOL. Il — doc. 26a. — pag. 53.
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filiali. Cosi dira Lucio il 22 aprile 2007 in una sua pubblica
testimonianza:

“Quanti uomini vorrebbero ringraziare Iddio per avere incontrato
durante il percorso della propria vita una persona speciale con un cuore
grande, con il sorriso dell'amore negli occhi, che soffriva con te se tu
soffrivi, che gioiva con te se eri felice. Mia cara Nuccia, tu sei stata una
persona estremamente importante per me: una madre spirituale unica.
Mi hai fatto riavvicinare al Signore in una maniera speciale. In un modo
nuovo mi hai fatto scoprire come la preghiera possa spostare le
montagne, come l'umilta possa essere molto piu importante
dell'aggressivita, come una parola detta con la tua dolcezza possa calmare
anche l'animo piu irascibile e pieno di ira. Come potrei dimenticare le
giornate trascorse insieme con te e la tua famiglia! Mi hai insegnato
come si possa star bene insieme con poco. Raccontavi la tua vita, non
certo facile viste le condizioni fisiche in cui vivevi, e, nonostante tutto, il
sorriso non ti mancava mai. Quel sorriso, cosi gratuito e presente, che
donavi a tutti, produceva sempre gioia negli altri, anche in quelle giornate
particolari in cui non riuscivi a respirare. Se arrivava una persona che
aveva bisogno di parlarti, la tua mente dimenticava la sofferenza, i tuoi
occhi si illuminavano, la tua bocca sorrideva sempre con lo stesso
esempio di amore di Gesu. Quanto abbiamo pianto e riso insieme, ma
anche nel pianto c'era sempre il tuo conforto! Tu piccola ma grande
donna nell'amore, nella tua genuinita, con quella forza che riusciva a
tenere tutti insieme, non importava se erano amici, parenti, conoscenti,
sconosciuti, non hai mai avuto un metro con cui dovevi donare il tuo
amore per aiutare il tuo prossimo! Bastava che chiunque te lo chiedesse
e le tue fragili mani si muovevano immediatamente, perché diventava il
tuo problema, "quello di aiutare”. Quante notti, finivo di lavorare e
passavo a darti la buonanotte e ti trovavo a rispondere ad interminabili
lettere che ti scrivevano persone carcerate, drogate e tutte quelle che
cercavano la luce per uscire dal buio ed intravedevano in te la forza ed il
coraggio per arrivarci. Quanto era bello e straordinario tutto questo: lo
capisco oggi molto piu di ieri. Si! Tu sai quanto ogni giorno io ringrazi il
Signore di avere avuto un padre ed una madre che tu hai conosciuto, ma
come potrei non ringraziarLo per avere conosciuto una persona unica



CAPITOLO SESTO 151

come te. E’ troppo poco quello potrei scrivere; anche se fossero milioni
di pagine, non riuscirebbero mai a rendere giustizia alla tua straordinaria
vita vissuta. Grazie per il privilegio di averti conosciuta, per il privilegio
di averci voluti bene con quella sincerita che ognuno di noi meriterebbe.
Tutto € opera di Dio! Grazie Gesu! LUCIO RANIERI™2%°,

Il fidanzamento con Cristina duro fino ai primi mesi del 1989. Anche
dopo tale data Lucio ha continuato, per volonta di Nuccia, a lavorare
nello studio di registrazione. Il rispetto della persona e la stima andavano
oltre una certa logica di rapporti famigliari”®.

h. Cristina rompe il fidanzamento

“Nuccia soffre per la rottura del fidanzamento di Cristina, perche
credeva in quell’amore cosi delicato e pulito. Vede Anna dispiaciuta e
perplessa. Cosa fare? Prega... chiede aiuto allo Spirito Santo. Bisognava
parlare con Cristina, come aveva sempre fatto, essendo per lei padre e
madre insieme. E’ angosciata molto, piu che per le stesse sofferenze
fisiche. Dopo aver pregato e chiesto consiglio a Don Dino Piraino, che
allora le portava I’Eucaristia, scrive a Cristina una lettera molto bella®®’:

“Cara Cristina, ho lungamente meditato sui fatti che hanno
ultimamente turbato la nostra famiglia e sento il bisogno di dirti qualcosa
a questo proposito, prima che tu intraprenda una nuova via. Dopo lo
scoraggiamento e la confusione di quei giorni, mi sono convinta che la
tua volonta, se ben motivata, & sacrosanta e va rispettata, perché la tua
felicita vale piu di tutte le nostre idee, dei nostri problemi. Percio,
nessuno intende contraddirti né ostacolare la tua volonta, purché essa sia
basata su una giusta causa, capace di renderti felice. Stai attenta, Cristina,
abbi presente che la vita & piena di inganni ed é facile alla tua eta
confondere il bene col male. Per l'ultima volta, ti invito a rivedere i tuoi
sentimenti, serenamente. Se ti accorgessi di essere ancora legata al
passato, abbi subito il coraggio di tornare sui tuoi passi. Se, viceversa, il
passato ti opprimesse e volessi solo dimenticarlo, rompi definitivamente

205 \/ol. 5° - Nuccia Tolomeo — Testimonianze — Doc. 29 pag 63
206 \/ol. 1° - Nuccia Tolomeo — Biografia — pag 45 - 46
207 Archivio v. postulazione: Vol. 11° - Doc 28 — pag 56
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ogni compromesso o dubbio e pensa al tuo avvenire. Sii te stessa. Non
crearti scrupoli per nessuno. Dio ti ama, vuole la tua felicita e ti
benedice. Cerca di capire qual € la tua vera strada, cosa vuoi dalla vita,
cosa ti chiede il Signore. PregalLo per avere in questi momenti la luce
necessaria, il consiglio per liberarti dall’errore. Ricorda che la felicita,
quella vera, deve rispettare la volonta di Dio e dei genitori, perché solo
dalla loro benedizione nasce lI'armonia e la pace del cuore. Desidero pure
parlarti di tua madre, che ultimamente €& nel dubbio e nello
scoraggiamento. Sii con lei piu gentile e paziente. Dalle la possibilita di
capirti. Accettala con i suoi limiti e aiutala a credere e a sperare ancora
nella vita. Lo farai se ti comporterai seguendo i principi morali, se farai
delle scelte positive e ti impegnerai a migliorare te stessa. Questo che ti
chiedo per I'ultima volta, come se fosse l'ultimo dei miei desideri. zia
nuccia™2%,

i. Cristina si sposa

“1I 28 dicembre 1989 Cristina si sposa con il dottore pediatra Franco
Giampa e allora Nuccia le scrive un’altra lettera: “Mia cara, oggi € un
giorno importante per te: I’inizio di un nuovo cammino, che ti portera
lontano, verso un avvenire ricco di gioie e di serenita. Gli anni vissuti
accanto a me non siano inutili, anche se contristati dalla inevitabile
sofferenza e adombrati dalla malinconia. Sei cresciuta accanto a noi
come un fiore ed io ho goduto del tuo profumo e della tua bellezza, come
un dono del cielo. Il tempo trascorso con me ha lasciato certamente dei
segni indelebili in te. Spero che, giorno dopo giorno, tu saprai
interpretarli e convertirli in copiosi frutti di amore e di dolcezza intorno a
te. Ti auguro una vita felice accanto alla persona che ami di piu ed
invoco su di voi i doni dello Spirito Santo. zianuccia?®.

Passano gli anni e le cose si guardano e si apprezzano con piu
maturitd. Le sofferenze diventano pedagogia di saggezza. Cristina si
confessa con la zia dicendole una serie di ‘grazie’:

28 \/ol. 1° - Nuccia Tolomeo — Biografia — pag 49
209 |_a minuta della lettera di Nuccia a Cristina & conservata nell’archivio della vice
postulazione. Vol. I1° - Doc 28 — pag 57
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“Vorrei dirti quello che non ti ho mai detto, che non ho mai detto
neanche a me stessa. Ti ho voluto, ti voglio e ti vorrdo sempre un bene
immenso. Voglio anche ringraziarti per essere stata una mamma
dolcissima, per avermi raccontato tante fiabe, per avermi sorriso ogni
mattina anche quando la tua faccia era stravolta dalla sofferenza. Grazie
per avermi fatto conoscere la strada della fede, per avermi resa forte e
determinata. Grazie per i tuoi errori che mi hanno permesso di pensare, di
cercare altre strade. Grazie soprattutto per avermi insegnato a
camminare... -€ ridicolo!- proprio tu che non hai mai camminato. Grazie
per avermi insegnato che per camminare bisogna fortificarsi, che i
cammini importanti sono sempre in salita. Grazie per avermi insegnato a
non arrendermi mai, per avermi permesso di odiarti senza che tu
smettessi mai di amarmi. Grazie per avermi insegnato a guardare al di la
delle apparenze, per avermi insegnato a guardare le persone nel cuore,
per avermi fatto capire che la normalita e diversita, che per vivere
bisogna morire, che per essere liberi bisogna essere stati prigionieri, per
ridere bisogna aver pianto e che si puo fare tanta strada pur rimanendo
immobili... crisTINA™?Y,

|. Gabriele e gli altri nipoti*"*

“L’affetto che Nuccia aveva per i suoi nipoti era tenerissimo, anche se
per Gabriele e Cristina c’era un’elezione particolare, sia perché vivevano
costantemente con lei e sia perché, non avendo il papa ed essendo Anna,
la loro mamma, ammalata, era lei il perno della loro crescita. Si sentiva,
quindi, particolarmente responsabilizzata. In ogni occasione per
trasmettere i suoi sentimenti faceva bigliettini, lettere o regalava con
dedica qualcosa di religioso.

Riporto a questo punto la dedica sulla Bibbia regalata a mia figlia
Daniela e la lettera che Nuccia ha fatto per il diploma di Gabriele.

1993 - “Cara Daniela, I’incontro con Dio ti aiutera ad essere sempre
cantore della vita e della speranza, ad incoraggiare ogni germe positivo e

210 \/ol. 1° - Nuccia Tolomeo — Biografia — pag 50 . La lettera di Cristina & conservata
nell’archivio della vice postulazione: Vol. Il — Appendice 3 — pag 16
21 \/ol. 1° - Nuccia Tolomeo — Biografia — pag 51-52
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a non stancarti mai di seminare cid che non muore mai. Questa e
resurrezione! Attingi sempre alla sua luce e avrai la forza di proseguire
sempre con la gioia nel cuore. Con tutto il mio amore. E che Dio ti
benedica. ZIANUCCIA”.,

“Caro Gabriele, una dolce malinconia abita nel mio animo e pervade il
mio essere, pensando come il mio cuore ha sempre trepidato per la tua
vita e per tutto quello che bisognava chiederti, anche con grande sforzo,
perché la tua condizione potesse permetterti una vita piu dignitosa e
sicura. Quante volte le mie raccomandazioni ti saranno giunte
all’orecchio come un martellare di noia e sfiducia. Ora, figlio mio,
capirai! Ora che hai affrontato I’ultimo scoglio che ti teneva ancora
legato al mondo della scuola e, quindi, al tempo dell’adolescenza, tempo
di spensieratezza e a volte anche di incoscienza. Il tempo passa e a
ciascuno lascia il segno di cio che si & vissuto. A me ora non rimane che
rivolgere un ringraziamento a Colui che ha posto nel mio cuore questo
seme d’amore per te, e lasciare che le redini della tua vita siano bene
salde nelle tue mani. Ora solo tu piloterai il tempo futuro: la vita é tua, ti
appartiene e solo tu puoi orientarla, come piu ti aggrada. A me, se tu lo
permetti ancora per il bene che ti voglio, per tutti quei momenti in cui ho
colto la tua sofferenza e ne ho preso una parte nel mio cuore, non mi
rimane che dirti: orienta tutto cio che di buono c'e in te (ed € molto) verso
un retto vivere, che ti fa sentire un uomo capace di vincere ogni ostacolo.
Sii forte e coraggioso, non lasciati prendere dall’egoismo, ma vivi
sempre nella verita, che ci fa liberi. Non giudicare nessuno, neanche chi e
stato causa di tante tue sofferenze (il papa). Il Signore, che vede e
conosce tutto, sapra arricchirti di tutto cio che serve per essere sereno.
Ama tua madre, che ha sempre trepidato per te. Sappi essergli
riconoscente per tutto cio che ha sempre sofferto in silenzio e con grande
dignita. Sono fiera di te! E voglio anche ringraziarti per tutte quelle volte
che mi hai fatto sentire una donna viva, capace di offrire tutto I'amore che
abita in me. Ora ti lascio alla vita e la mia benedizione e il mio aiuto ti
accompagnino per sempre. Tua z1a NuccIa™?2,

212 Arch v. Post. Vol. Il - Doc.27- pag 55
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m. Mamma Carmela si ammala

“Intanto la mamma di Nuccia, zia Carmelina, sorella di mia madre, €
colpita da ictus (1985). Allora porto i miei figli a casa di mamma e
assisto in ospedale zia Carmelina. Nuccia, pur essendo molto preoccupata
per la sua mamma, era piu tranquilla, perché sapeva che le stavo accanto
notte e giorno. Rientriamo a casa dopo 15 giorni, ma la zia non era piu in
grado di assistere Nuccia; allora rimane silenziosa ai suoi piedi fino alla
fine, mentre Anna la sostituisce in tutto. Dopo alcuni anni, il 20/11/1993,
la zia muore dopo una lunga malattia. La perdita della mamma fu per la
nostra Nuccia un gran dolore, perché lei era stata veramente come Maria
ai piedi della croce e aveva vissuto e condiviso attimo per attimo tutte le
tribolazioni fisiche e spirituali. Ora Nuccia si rendeva conto che la sua
famiglia nel senso piu stretto della parola non c’era piu ed era rimasta
sola™?®,

n. Anna?'* sostituisce la mamma

“Ma, come ben sappiamo, il Signore non abbandona mai le sue
creature predilette e provvede a risolvere i1 nostri problemi. Anna
sostituisce la madre di Nuccia in tutto per tutto: per 15 lunghissimi anni
Anna assiste Nuccia con una tenerezza e un amore, che non aveva
riservato neanche per i suoi figli. Ognuna era indispensabile all'altra;
Nuccia era il suo sentire: ogni suono, ogni parola, ogni rumore era
tradotto da Nuccia per lei con un‘abilita che solo I'amore puo rendere.
Bastava poi un’occhiata, un piccolo gesto perché Nuccia si rendesse

83 \/ol. 1° - Nuccia Tolomeo — Biografia — pag 52

214 «| 3 vita di mia sorella Anna ¢ stata tutta un calvario. E’ difficile descrivere le sue
sofferenze fisiche e morali. Durante la guerra la scheggia di una bomba le ha impedito
di udire per tutta la vita. Una fanciullezza difficile, in un periodo in cui I'handicap era
visto come un castigo di Dio, qualcosa da evitare. Coronando un sogno quasi
impossibile, si sposa, ma ben presto il sogno svanisce; prima un incendio distrugge la
casa, poi durante il parto comparira il diabete che la obblighera in ospedale per mesi. Il
marito l'abbandona con due figli piccolissimi da tirare su e un diabete gravissimo le
procurera frequenti stati di coma. In precarie condizioni economiche ritorna nella casa
paterna dove vivra con Nuccia, che si occupera dei due suoi bambini, Gabriele e
Cristina, quasi fossero figli suoi”. Vol. 1° - Nuccia Tolomeo — Biografia — pag . 31



156 BIOGRAFIA DOCUMENTATA

conto che Anna aveva bisogno di zucchero ed evitarle cosi quei coma
gravissimi che sempre la insidiavano. Dall‘altro canto, Anna fin dalle
prime ore del mattino si prendeva cura di lei: gesti semplici, lavarle il
viso, pettinare i suoi capelli, prenderla in braccio per poggiarla sulla
sedia, come solo lei sapeva fare, senza farle male. E poi lunghissime
notti, mano nella mano, messa di traverso in posizione assurda per poter
dormire, e quante notti insonni, anche per Anna, ore e ore nella disperata
ricerca di quella posizione che avrebbe alleviato le terribili sofferenze di
Nuccia. Ma mai un lamento, un cenno di stanchezza o il minimo gesto di
fastidio, da parte di Anna. Due donne unite da un legame che solo la
sofferenza pud creare, ognuna preoccupata unicamente della sofferenza
dell'altra™*®,

0. Nuccia incontra Radio Maria

“Nel 1989 rientro con tutta la famiglia a Catanzaro; percio quasi tutti i
pomeriggi mi recavo da loro e, piu volte il giorno, ci sentivamo per
telefono.

Essendo io un’assidua ascoltatrice di radio Maria, suggerisco a
Nuccia di ascoltare tale radio, cosa che fa ben volentieri. Diventa cosi
una fedele ascoltatrice: ascoltava in modo particolare con molta
attenzione le catechesi e approfondiva cosi la sua fede, che si faceva
sempre piu profonda.

Avendo ricevuto un discreto numero di immagini della Madonna di
Radio Maria, Nuccia le regala, facendo delle dediche. Per la mia famiglia
scrive: “La mamma Celeste é la vostra vera amica. Entrate in dialogo con
lei, chiamatela in aiuto e confidate in lei. E lei sara sempre presente,
sempre misericordiosa, sempre pronta a stringervi nel suo cuore. Con
affetto. nuccia™®,

23\/ol. 1° - Nuccia Tolomeo — Biografia — pag . 52-53
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p. Entusiasta del Rinnovamento nello Spirito

“Facendo parte del gruppo del Rinnovamento nello Spirito, spesso pregavo
con lei con il carisma del movimento e lei era affascinata. Si innamorava ancora
di piu del suo Signore e dello Spirito Santo. Spesso mi recavo con un’amica a
pregare, a cantare, a innalzare lodi a Dio e lei ne era conquistata. Si univa a noi
per ringraziare e adorare. Ci faceva trovare sempre un gruppetto di persone. La
sua casa continuava cosi ad essere casa di preghiera: ci si riuniva per il santo
Rosario e durante la quaresima per contemplare la passione di Cristo”?".

g. Padre Pasquale e Mons. Antonio Cantisani entrano nella casa della
Serva di Dio.

“Padre Pasquale Pitari, cappuccino, era parroco della parrocchia di Mater
Domini che io frequentavo. Parlando di lei, un giorno gli chiesi se volesse
venire a trovarla. Lui accettd e da quel giorno divenne il suo padre spirituale.
Era il 1990. Quasi ogni domenica pomeriggio Padre Pasquale andava a trovarla
portandole I’Eucaristia e con lui spesso si confessava. Non poche volte ero io a
farla incontrare con Gesu, essendo ministra straordinaria dell’Eucaristia. Nuccia
si preoccupava di amare Dio, soprattutto per coloro che non Lo conoscevano e
non Lo amavano. E, senza badare alle sue molteplici sofferenze, desiderava
condurre quanti pit peccatori tra le braccia del buon Pastore. Amava inoltre la
Chiesa e i suoi pastori. Pregava sempre per il papa®® considerato la pietra
angolare della Chiesa. A Mons. Antonio Cantisani, Arcivescovo di Catanzaro,
che ando a trovarla 1’8 aprile 1989, durante la visita pastorale, disse: “Da
quando siete venuto a Catanzaro, ogni giorno ho pregato per voi”***,

217\/ol. 1° - Nuccia Tolomeo — Biografia — pag 54

218 Nel messaggio Contro una cultura di morte Nuccia dice: “Siamo obbedienti al Papa,
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2. TESTIMONIANZE PROCESSUALI SULLA SERVA DI DIO

Nel periodo in esame della vita della Serva di Dio, dal 1980 al 1994,
le giornate scorrevano piuttosto monotone, sempre la stessa routine:
sofferenze, cure, accoglienza delle persone amiche, preghiera,
preoccupazioni per la crescita dei figli di Anna. Il si di Nuccia alla
volonta di Dio, la sua carita e il suo sorriso alla vita (nonostante la
tentazione dello scoraggiamento fosse sempre in agguato) erano il
collante di tutte queste realta quotidiane. Il dramma che si & consumato in
famiglia il 1989, quando Cristina stette male e, senza la partecipazione
della madre, si sposo, e certamente un fatto che ha bisogno di ulteriore
chiarimento. Le testimonianze processuali che in questa sezione
riportiamo sono quelle dei diretti interessati. Dall’insieme emerge con
grande chiarezza la sapienza, la pazienza, la fede, la fortezza, la carita, la
speranza eroiche di Nuccia. Sperimentd I’isolamento, I’'umiliazione,
I’incomprensione e perfino la calunnia. Tutto offri a Dio in unione con
Gesu crocifisso. Anche il suo fisico in quella circostanza ne subi il segno.
Nelle testimonianze affiora la grande sofferenza di tutti gli interessati.
Dopo 20 anni degli avvenimenti narrati oggi c’e piu pacatezza
nell’affrontare quei ricordi e piu obbiettivita. Ancora, forse per un
bisogno inconscio di autodifesa, emergono chiare le proprie convinzioni
di parte. Ma questo poco importa. La cosa piu interessante e la
riconciliazione avvenuta dopo alcuni mesi dei fatti narrati. Le preghiere,
il consiglio, la sapienza di Nuccia hanno contribuito a realizzarla.

Ascolteremo le testimonianze della madre di Cristina, Anna Chiefari,
di Teresa Chiefari, la zia che accolse Cristina e la fece sposare, di Lucio
Ranieri, di Cristina e di tre amici di Nuccia, che seguirono gli
avvenimenti e ascoltarono le intime sofferenze e preghiere della Serva di
Dio. In queste testimonianze sono inserite altre notizie riguardanti la vita
di Nuccia nel periodo che stiamo cercando di conoscere.
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a. Anna Chiefari

“Dopo la morte di zio Turuzzo, papa di Nuccia (30.12.1980) abbiamo
vissuto tutti nella stessa casa. Eravamo in 7: mio padre (don Ciccio) e mia
madre, la mamma di Nuccia, io, Nuccia e i miei figlioli. In casa ci fu un periodo
di relativa quiete. I miei figlioli Gabriele e Cristina crescevano bene e andavano
a scuola, Nuccia li considerava come suoi figlioli e si prendeva cura della loro
formazione e del loro avvenire. Verso il 1982 circa accolse in casa Lucio
Ranieri, un bravissimo giovane che studiava musica e che amava mia figlia
Cristina, anch’essa amante della musica e allieva del Conservatorio di Cosenza.
Lucio, pur stando con i suoi genitori, ebbe a disposizione gratis nella casa di
Nuccia due stanze per creare uno studio di registrazione. Era di casa ed era
trattato come un figlio. Tutto avveniva nella gioia con grande rispetto
reciproco...”?,

*...Nuccia esercitava un grande fascino su di noi cugine, ci amava tanto e ci
dava dei consigli, anche sul campo affettivo. Resisterle non era facile. Il 18
dicembre 1966, su suo appoggio e consiglio, mi sposai con Franco lannuzzi. Il
mio matrimonio purtroppo non andod bene. Mio marito, passato qualche anno,
dopo che nacquero Gabriele (2.12.1967) e Cristina (27.03.1969), mi lascio per
un’altra donna e io dovetti ritornare a casa con i miei genitori. Nuccia
nell’incoraggiare il mio matrimonio voleva solo il mio bene. Non posso
scaricare su di lei lo shaglio di una scelta che, in ultima analisi, dovevo fare solo
i0. Né posso scaricare su di lei la mancanza di lealta di mio marito. Eravamo noi
cugine che chiedevamo consiglio a Nuccia sulle scelte sentimentali. Anche il
matrimonio di mia sorella Ida con Rosario lannuzzi, fratello di mio marito, fu
incoraggiato da lei. Era felice del fidanzamento di mia figlia Cristina con Lucio
Ranieri. Purtroppo dopo 6-7 anni di felice fidanzamento mia figlia
all’improvviso ruppe il rapporto con Lucio per unirsi con il suo attuale marito.
Questo fatto desto forti perplessita in me e in Nuccia.

Lei, sollecitata, dialogava con noi, partecipe dei nostri destini; per amore si
faceva i fatti nostri regalandoci preziosi consigli che, purtroppo, suo malgrado,
non sempre si sono rivelati efficaci. Certo noi dovevamo dire I’ultima parola,
ma quando qualcosa non andava, come si sperava, la colpa si riversava su di lei
e la si condannava. Nuccia sopportava I’umiliazione a volte in silenzio, a volte
tentava di chiarire. Tutto affidava a Gesu e chiedeva la grazia dello Spirito
Santo. Mia sorella Teresa diede a Nuccia qualche sofferenza. Il fidanzato, a

220 Symmarium — teste Anna Chiefari - Risposta alla domanda n. 14 dell’ Interrogatorio.
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causa del carattere di mia sorella, I’aveva lasciata e lei aveva pensato perfino di
farla finita. Nuccia con pazienza e tanta preghiera I’accompagno in quel
momento e la sostenne con la preghiera del rosario e il consiglio. Ma quanta
sofferenza e angoscia! Anche le mie sorelle Ida e Silvana vissero con me e con
Nuccia un rapporto molto bello. Una vita serena, piena di gioia e di interessi
religiosi e non. Con i vicini di casa c’era un rapporto di buon vicinato. Si
pregava assieme. E Nuccia si prendeva cura anche dei loro bambini. Anche a
loro faceva fare dei fioretti alla Madonna”?*".

“Parlare di me e Nuccia non é facile. Posso dire che ci siamo volute tanto
bene. 1o ero il suo braccio e lei era il mio angelo. Poiché io sono diabetica,
guando lei vedeva che andavo in ipoglicemia subito mi faceva prendere acqua e
zucchero per riprendermi. Lei mi invitava con delicatezza: “Spostami, tirami un
braccio, una gamba, portami un foglio di carta, un libro, la cornetta del
telefono...” e io eseguivo quello che mi diceva. Tutto avveniva con amore e
spontaneita. Lei mi fu vicina in tutto, soprattutto quando rimasi sola con due
bimbi e senza nessuna entrata economica. Ai miei figli cercava di non fare
pesare la mancanza del loro papa che li aveva abbandonati. Sostitui la figura del
papa con la tenerezza della mamma. Fu lei a educarli alla vita. Li aiutd a fare i
compiti, a scrivere, a leggere, a reagire di fronte ai pericoli. Invito pure I’attore
Lillo Zingaropoli a far si che i miei figli si esibissero con il gruppo folk in
televisione, a Telespazio. Scrisse perfino al Papa Giovanni Paolo 1%
invitandolo a celebrare lui la cresima dei nipotini, per dare loro la carezza che
non avevano ricevuto dal papa. Si preoccupo delle loro scelte e dei loro shagli.
Nei momenti difficili della loro vita sentimentale sapeva parlare di pace, di
fiducia, di riconciliazione, subendo anche delle umiliazioni a volte. Qualcuno la
rimproverava di amarli troppo. In un suo diario scrisse: “Gabriele, Cristina,
angeli miei custodi, unica ragione della mia vita, siate sempre buoni,
ubbidienti, onesti, fate che sempre tutti vi benedicano”®. Questa frase
I’abbiamo impressa su una foto dei figlioli. Quando i rapporti affettivi si
concludevano il dito era puntato su di lei che aveva usato parole di fiducia, di
speranza e di perdono. Lei offriva in silenzio I’umiliazione a Gesu Crocifisso.
Nuccia soffri particolarmente quando Cristina all’improvviso nel 1989 lascio
Lucio, a cui Nuccia voleva tanto bene e che trattava come un figlio, per unirsi
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all’attuale marito Franco, un dottore in medicina, che aveva appena conosciuto.
Cristina pretendeva che Lucio fosse allontanato da casa, dove viveva e lavorava
da tanti anni. Una crisi sentimentale? Cosa era successo? Mettere pace era
difficilissimo. Cristina stava male psicologicamente in modo evidente. A giugno
del 1989 la portammo a Napoli per una tac cerebrale, per la quale pagammo
allora un milione. Grazie a Dio, non c’era niente di patologico. Si erano creati
due partiti, quello del Si al matrimonio subito con il nuovo fidanzato, e quello
del NO al matrimonio perché bisognava chiarire bene i sentimenti. lo avrei
voluto che Cristina aspettasse, si ricomponesse psicologicamente, ripensasse e
chiarisse la sua crisi sentimentale. Mia sorella Teresa, pensando che Cristina
nella sua casa stesse male, la portd in casa sua e fece tutto quello che era
necessario per farla sposare anche senza il mio consenso e la mia presenza.
Cristina si sposo dopo due mesi il 28 dicembre 1989. Aveva appena 20 anni.
Avevo tentato di partecipare al matrimonio, ma mio cugino Pino Palermo, ora
deceduto, me lo vieto. Nuccia non era convita della serenita di Cristina e le
invio una lettera, che mia sorella Ida ha inserito nella biografia di Nuccia,
invitandola a ragionare, a riconciliarsi con me, a prendere del tempo. Ma lei
decise a modo suo, si sposo. In questa circostanza Nuccia le scrisse una seconda
lettera di auguri, pure essa presente nella biografia. Quanto abbiamo sofferto
insieme io e Nuccia! Lucio, comunque, non fu cacciato da casa. Continuo a
lavorare gratis nei locali messi a disposizione da Nuccia fino alla sua morte.
Cristina, passato il tempo della tempesta, ritornd a casa, accolta con immutato
affetto. Essa, passati tanti anni, oggi capisce il grande travaglio che abbiamo
vissuto in quei momenti, ha scritto una riflessione inclusa nella biografia scritta
da mia sorella Ida, in cui ricorda il suo bellissimo rapporto con la zia Nuccia.
Ho trovato diverse lettere che Nuccia ha indirizzato ai miei figli in occasioni di
festivitda e in certi momenti importanti della loro crescita, lettere ricche di
bellissimi sentimenti; esse sono pubblicate nei volumi su Nuccia che io ho a
casa.

Mio figlio Gabriele ha tanto sofferto per la mancanza del padre. Nuccia a
Natale aiutava Gabriele a fare una letterina a Gesu Bambino perché il papa
ritornasse. Ma cosi non é stato. Nuccia lo ha seguito come una mamma. Mio
figlio aveva tentato di lavorare nel commercio dell’oro, esponendosi con la
banca. Ma qualcosa non ando come doveva andare e la finanza rallento il suo
tentativo di lavorare. Nuccia lo incoraggio a sperare e a lottare. Chiese aiuto per
lui alle persone amiche. Si umilio per amore di mio figlio.

Gabriele si era fidanzato con una ragazza, Angela, che poi sposo otto anni
dopo che Nuccia era morta. Quando c’era fra loro qualche difficolta, Nuccia
cercava di aiutarli, sottolineando i pregi e curando in loro la speranza. Era
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un’inguaribile ottimista. Purtroppo le cose non sono andate come lei sperava.
Ora il matrimonio € in via di separazione. Nuccia dal cielo continuera a
proteggere mio figlio. Qualcuno ha osato dire che Nuccia ha la colpa del
fallimento del matrimonio di mio figlio, perché il fidanzamento che Nuccia
curava con amore doveva rompersi gia fin da allora. Purtroppo, come Gesu,
anche Nuccia ¢ stata segno di contraddizione, ha subito attacchi ingiusti, & stata
umiliata e forse calunniata.Nuccia regalava alle persone care, soprattutto ai

nipoti, la Bibbia. Su frontespizio scriveva dei pensieri di augurio, invitando a

fare della Parola di Dio la guida sicura della vita®*.

b. Teresa Chiefari

“Negli anni ‘80, Nuccia viveva in casa con sua mamma, Anna, i suoi
figlioli, mia madre e mio padre. Era lei che gestiva la casa. Lucio Ranieri,
fidanzato di Cristina, era stato accolto da Nuccia come un figlio. Le mie figlie
Annalisa e Agnese vissero in quella casa molto della loro infanzia. Anch’io,
quando ero in crisi con mio marito mi rifugiavo in quella casa, che, d’altronde,
era aperta a tutte le persone”?®.

“(Dopo il fallimento finanziario del 1966) all’ltalcementi lo zio Turuzzo
inseri mio padre (Don Ciccio), a cui cedette i camion. Mio padre lavoro per
una decina di anni. Lo zio fece comprare a mio padre (che era anziano; era nato
il 1896) dei camion nuovi, le cui spese lo portarono verso il fallimento. Era il
1969-°70. In tale periodo in casa c’é stato il massimo della poverta. lo dovetti
andare a Nicastro a lavorare per mantenere mia sorella Silvana agli studi. Negli
anni ’70 ancora nessuno era pensionato, anche perché per avere la pensione
dopo aver fatto la domanda passavano anni. Da allora Nuccia incomincio ad
amministrare un’economia centralizzata. C’era poverta, ma anche dignita”?%.

“Chi era Nuccia per noi di famiglia? La risposta e nella relazione che ho
consegnata: “Nuccia é stata ed é il sacramento della nostra vita, della nostra
famiglia. E il segno visibile che Cristo ci ha concesso per comunicare a noi la
Grazia derivante dalla sua stessa incarnazione, passione e morte. Nuccia ha
accompagnato la nostra famiglia per tutta la vita: nascite, morti, lei ha preso
parte a tutto. E sempre stata con noi e tra noi. E stata la continuita della vita
nella diversita delle situazioni di vita e di morte, di gioie e di dolori. Quando io
sono nata, lei era gia Ii: fulcro centrale della nostra vita. E stata la freschezza
della fanciullezza, la dolcezza, I'amore, la storia familiare. Tutti abbiamo

224 Summarium — teste Anna Chiefari - Risposta alla domanda n. 18 dell’ Interrogatorio.
225 Summarium — teste Teresa Chiefari- Risposta alla domanda n. 14 dell’ Interrogatorio.
226 symmarium — teste Teresa Chiefari- Risposta alla domanda n. 12 dell’ Interrogatorio.



CAPITOLO SESTO 163

ruotato intorno a lei, ci siamo imbevuti del suo sorriso, del suo amore per la
natura, della sua gioia di vivere. Stranamente negli ultimi tempi, mi ritornano in
mente piu facilmente gli anni in cui eravamo bambine. Mi ritornano in mente i
nostri giochi, le nostre birichinate. Nuccia, nonostante la sua infermita, é stata la
nostra pit importante compagna di giochi. Per noi la sua infermita non & mai
esistita. Lei € sempre stata i, a giocare con noi, a divertirsi con noi, ad
organizzare i nostri passatempi. Sembra assurdo, ma noi giocavamo anche a
palla con lei, a rincorrerci, a nascondino. Pud sembrare strano che una persona
su una sedia a rotelle potesse essere la leader dei giochi, ma & cosi. Siamo
vissute nella stessa casa, lei & stata la sorella piu grande che ha tenuto a bada i
pit piccoli, li ha aiutati a crescere e a formarsi. Dalla sua bocca abbiamo
ascoltato, dalla sua vita abbiamo imparato.

Ci ha insegnato I'amore per gli altri, I'amore per la natura, I'amore per la vita
e per Colui che ne e stato il Creatore. Con lei non abbiamo mai conosciuto la
noia: lei organizzava le nostre giornate. Ci ha insegnato a leggere, a scrivere e a
pregare. Come non ricordare ogni mese di maggio della nostra fanciullezza. Era
il mese che amava di piu. Ogni giorno si ripetevano i riti da lei stabiliti. Ognuno
di noi doveva andare a raccogliere i fiori per il suo altarino e alle quattro del
pomeriggio puntualmente, presenti anche le amiche e i vicini di casa, si recitava
il santo rosario. Con I'inizio di giugno sull'altarino la statua della Madonnina era
sostituita con quella del Cuore di Gesu e ogni giorno i riti si concludevano con
canti alla Madonna ed inni a Gesu.

Nuccia ci ha insegnato che I'handicap fisico non ¢ diversita. L'handicap per
noi e stato normalitd: la sua immobilita per noi non € stata una difficolta ai
nostri giochi, la sordita di Anna non & stata per noi una difficolta di comu-
nicazione. Noi con Anna abbiamo sempre comunicato normalmente. Del tutto
naturalmente lei ha imparato a leggere le nostre labbra; del tutto
spontaneamente ha imparato a parlare. Non abbiamo avuto bisogno di psicologi
e logopedisti per vivere una vita del tutto normale e vivace.

Siamo cresciute, abbiamo studiato, poi ognuna di noi & andata per la sua
strada, ci siamo sposate, sono nati i nostri figli, ma nulla mutava. Per ognuna di
noi c'era il ritorno. Ognuna di noi tornava a casa e lei era li. Lei era la casa, era
il fulcro della vita dalla quale non siamo mai riuscite a staccarci. E alle sue cure
che abbiamo affidato i nostri figli. E la storia & ricominciata. | nostri figli hanno
imparato e assorbito tutto quello che lei riusciva a dare. | nostri bambini sono
cresciuti accucciati ai suoi piedi e dall'alto della sua sedia a rotelle la sua
missione d'amore €& andata avanti, le sue lezioni di amore e di fede sono
continuate e sono penetrate in tutti coloro che I'hanno ascoltata ed amata™?*’.

“Un po’ di storia di mia sorella Anna, che ¢ stata la piu vicina a Nuccia. Essa,
prima figlia dei miei genitori, Francesco Chiefari ed Elvira Palermo, da
piccolina a causa di una bomba di guerra diventd sorda. Non poté frequentare

227 Suymmarium — teste Teresa Chiefari- Risposta alla domanda n. 17 dell’Interrogatorio.



164 BIOGRAFIA DOCUMENTATA

gli studi superiori e percio si dedico soprattutto ai servizi di casa. Imparo da sola
a leggere sulle labbra e a parlare. Il 1966 si sposo con Franco lannuzzi e
abitavano a Soverato nella casa di mio padre. Agli inizi del 1968 la sua famiglia
si trasferi a casa nostra dopo la nascita del figlio Gabriele (28.11.1967), a causa
del sopraggiunto diabete che la portava spesso in coma e, quindi, in ospedale.
Essendo le condizioni economiche della famiglia disperate, Anna dovette
andare a fare servizi domestici in casa della signora Mantelli e in casa del
colonnello Lulli del distretto militare e ricamare per la signora Frontera per
guadagnare qualcosa per vivere. Il 27. 03. 1969 nacque Cristina. | figli di Anna
li abbiamo cresciuti io e Nuccia, perché Anna alternava lavoro e ospedale, a
causa del coma ipoglicemico che era sempre in agguato. Il marito Franco
lannuzzi incomincio a fare la bella vita. La notte la passava sempre fuori.
Ritornava a casa alle 5 del mattino. Gabriele, di pochi mesi, dormiva con me; la
mattina, alle 5, il padre pretendeva che il figlio passasse nel suo letto. lo
incominciavo ad odiarlo, anche perché non si prendeva cura di mia sorella
Anna. Era mia madre che durante la notte piu volte doveva alzarsi per rendersi
conto come stava Anna, perché il marito mancava la notte e, una volta tornato,
non si rendeva conto delle condizioni di salute della moglie, dovendo dormire.
Abbiamo fatto questa vita per molto tempo. Anna una volta fece un mese di
ospedale senza che il marito andasse a trovarla. Allora Anna decise di lasciarlo.
Cristina aveva sei mesi. Da allora fino alla morte Anna visse sempre accanto a
Nuccia che fu come una seconda madre per i suoi figli.

Nel 1972 io mi sposai. La mie figlie Annalisa e Agnese vissero molto della
loro infanzia fino al 1989 a casa di Nuccia. o mi presi cura di Gabriele fin
qguando ebbe 6-7 anni. Anche quando, dopo sposata (1975) ero a Lamezia,
sabato e domenica mi portavo i bimbi di Anna con me, cosi durante I’estate. In
18 anni che sono stata con mio marito, tre o quattro volte I’ho lasciato per le
difficolta del nostro rapporto e sono ritornata nella casa di mia madre con
Nuccia. Non sono riuscita a lasciarlo (i primi 10 anni di matrimonio mi alzava
le mani!) per i consigli di Nuccia e di mia madre. L’azione di Nuccia per I’unita
della mia famiglia indubbiamente & stata un atto di bonta. Poi lasciai mio
marito. Probabilmente, se io non fossi stata lontana per 5 anni da casa (dal 1989
al 1994), con I’appoggio della mia famiglia io non lo avrei lasciato. Cristina si
sposo a dicembre del 1989, io a maggio del 1990 lasciai mio marito (cCi
bisticciavamo sempre, perché lui ¢ stato il mio terzo figlio scapestrato che non
ho avuto, lo trovavo sempre pieno di debiti, cambiava 15 macchine in due
mesil!l).

lo sono stata protagonista del matrimonio di mia nipote Cristina. Lei ha
conosciuto I’attuale marito, il dottore pediatra Franco Giampa, perché sopra di
me abitava sua sorella, Mary. Cristina ebbe un periodo di difficolta con Lucio e
in questo periodo stette male: le usci anche sangue dall’orecchio (benché il
timpano era sano), andava quasi in coma e non si capiva il perché. In seguito
abbiamo scoperto che era celiaca, intollerante al glutine. Il dottore Rotondo
diceva che tutte queste cose erano somatizzazioni. Contro il parere di tutti presi
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la decisione di portare Cristina a Napoli per farle fare una tac cerebrale e
ulteriori accertamenti. Per portarla in ambulanza serviva un medico. Mi ricordai
che il fratello di Mary era medico e , quindi, mi rivolsi a lui. Cosi si sono
conosciuti. La sera Franco ritornd. Cristina a Napoli stette circa 20 giorni e io
stetti per tutto il tempo con lei. Lucio venne una sola volta. Dagli accertamenti
non usciva niente. Alla fine per esclusione stabilirono che poteva essere
un’encefalite da virus. Tornata da Napoli (Era il 27 giugno 1989), Cristina
incomincio a vedersi e a sentirsi con Franco. Questo non piacque ad alcuno
della famiglia. Cristina allora si rifugio da me. In quella casa c’era come un
lutto perché Cristina aveva lasciato Lucio. Loro non potevano accettare che il
fidanzamento si rompesse...Dal mio punto di vista Cristina in quella casa con la
mamma, Nuccia e Lucio non aveva la liberta di decidere di sposare un’altra
persona, che non fosse Lucio, percio I’accolsi in casa mia. Se Cristina faceva
quello che volevano loro, I’avrebbero portata alle stelle. Mentre Cristina era in
crisi, il rapporto che ci doveva essere tra Cristina, la madre e Nuccia non c’e
stato. 1o mi sono messa dalla parte di Cristina. In quel periodo Gabriele ruppe il
portone del mio condominio e si bisticcio anche con Franco. Al matrimonio non
partecipd nessuna delle mie sorelle e neppure Gabriele. Durante il matrimonio
venne Anna con un mazzo di fiori. Pino Palermo e la moglie Bianca, pensando
che Anna fosse venuta per fare una sceneggiata, si posero di fronte a lei.
Certamente scossa emotivamente per la circostanza, non accettd di essere
bloccata da Pino ed ebbe una reazione nervosa. Forse se Nuccia, pure con una
telefonata, avesse avvisato Pino Palermo che sarebbe venuta Anna e I’avesse
invitato ad aiutarla ad accostarsi alla figlia, le cose sarebbero andate
diversamente...??®,

c. Lucio Ranieri

“Testimonio per scienza propria e diretta. Conobbi Nuccia nel 1981, quando
avevo 18 anni. Nuccia e la sua famiglia ( mamma Carmelina Palermo, zia Elvira
Palermo, Don Ciccio Chiefari, Anna Chiefari, Cristina e Gabriele lannuzzi, e le
sue cugine: lda, Teresa e Silvana Chiefari) mi accolsero con amicizia e amore
come un membro aggiunto della loro famiglia...Il 1982 iniziai a frequentare
Cristina lannuzzi, figlia di Anna Chiefari. Prima fu amicizia, poi fu storia
d’amore. Ogni giorno ero di casa.

I1 20 novembre 1987 iniziai a lavorare nelle due stanze che Nuccia mi aveva
messo a disposizione gratuitamente per installarvi uno studio di registrazione e
incisione.

Nuccia mi voleva veramente bene, con cuore. Me lo manifestava in tutti i
modi. Continud a volermi bene anche dopo che la storia d’amore con Cristina

228 Summarium — teste Teresa Chiefari- Risposta alla domanda n. 18 dell’Interrogatorio.
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nel 1989 falli. Nuccia ne soffri tantissimo. Ero stato e continuai ad essere una
delle sue persone di fiducia, uno dei suoi riferimenti. Lei mi aspettava, quando
terminavo di lavorare, per darle la buonanotte; potevano essere I’una, le due, le
tre di notte. Noi eravamo separati da una porta che si apriva, che non era mai
chiusa. Mi permise di stare li con lo stesso amore di prima, anche dopo la
rottura del fidanzamento con Cristina. Abbiamo pregato assieme tante volte,
anche in certi miei momenti bui. Il primo regalo che mi fece fu una catenina
d’oro con il crocefisso. Mi regald una Bibbia con questa dedica: “Quando la
paura bussa alla tua porta, manda la tua fede ad aprire, non troverai nessuno.
Con tutto il mio cuore. Nuccia. 23.6.1991”; e anche una preghiera di
guarigione: “Signore, tu puoi guarirmi...”. In una mia testimonianza ho scritto:
“Nuccia, mi hai fatto scoprire come la preghiera possa spostare le montagne,
come l'umilta possa essere molto pit importante dell'aggressivita, come una
parola detta con la tua dolcezza possa calmare anche I'animo piu irascibile e
pieno di ira"?.

“Nuccia viveva tutto il giorno seduta sul seggiolone o sul letto, pregava con
la mamma o con la zia (almeno due o tre rosari al giorno), parlava con le cugine
e le persone che andavano a trovarla, oppure vedeva la televisione. Affrontava
cosi la quotidianita. In quella casa c’era anche un via vai di persone che erano
legate a Cristina e Gabriele, per i quali tutta la famiglia stravedeva”?*°,

“Tante erano le persone che andavano da Nuccia. Lei, sempre disponibile,
con tutto il calore del suo cuore sapeva dare una parola di sollievo e di
consolazione. Le persone pregavano, parlavano delle loro cose, si facevano
reciprocamente compagnia. Circolava tanto amore in quegli incontri. La cosa
che pit mi meravigliava era la serenita di Nuccia. Eppure erano grandi i suoi
dolori: quante volte ha rischiato di affogare per un semplice filo di pasta che
aveva difficolta a deglutire! Per la posizione! Per un semplice raffreddore! Nei
momenti critici, prima offriva il suo sorriso e poi la smorfia del dolore. In quella
casa Si respirava un’aria positiva, di pace. Nella testimonianza ho scritto:
“Nuccia, il sorriso non ti mancava mai. Quel sorriso, cosi gratuito e presente,
che donavi a tutti, produceva sempre gioia negli altri, anche in quelle giornate
particolari in cui non riuscivi a respirare. Se arrivava una persona che aveva
bisogno di parlarti, la tua mente dimenticava la sofferenza, i tuoi occhi si
illuminavano, la tua bocca sorrideva”. Lei é stata la mia guida spirituale. Mi ha
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seguito nella mia storia affettiva con sua nipote Cristina, e anche in quella
successiva con Nella (Caterina Falcone) con la quale litigavo quasi sempre.
Nuccia ascoltava le mie perplessita e mi invitava a pregare insieme, ascoltando
la Bibbia e invocando lo Spirito Santo per cercare la volonta di Dio. Mi dava dei
consigli per interpretare la parola di Dio, ma non dava mai giudizi sulle persone.
Mi invitava a superare i momenti di difficolta con il criterio della carita, della
speranza, della prudenza e della verita. Nuccia si rendeva conto che le cose con
Nella non andavano, cid nonostante, non mi ha mai detto: “Lasciatevi”. Mi
rispettava nelle decisioni che io e solamente io dovevo prendere. Infine decisi di
chiudere il rapporto. Ora sono felicemente sposato e padre™?*".

“Nuccia stravedeva per i “nipoti” Cristina e Gabriele, figli di Anna. Li
aiutava ai compitini e raccontava loro le favole o i fatti della sua infanzia.
Faceva sognare quando parlava.

lo e Cristina ci siamo voluti bene tantissimo. Fino al 1989 siamo stati
fidanzati. Cristina frequentava il conservatorio musicale a Cosenza, dove
studiava chitarra ed era ospite della zia Silvana. La é stata 4 o 5 anni. Ritornava
a casa la fine della settimana. Si & anche diplomata al magistrale e poi si e
laureata. Nel 1989 il nostro rapporto si era un po’ raffreddato. Non eravamo piu
sicuri dei nostri sentimenti. Nel giugno dell’89 Cristina ebbe dei disturbi
psichici e fu portata a Napoli per una tac cerebrale, che risultdo negativa. Allora
si parlava di “cerebellite”(!). L’accompagnai io a Napoli, dove fu ricoverata. La
riportarono a Catanzaro Don Franco Munizzi e Anna lacopetta. Quando la
nostra vita affettiva aveva bisogno pit che mai di un chiarimento, Cristina, che
visibilmente non stava bene (era fuori di testa!), incontro il dottore Franco
Giampa e si innamoro di lui. lo ne soffrii tantissimo. In questo periodo Cristina
si confidava poco con Nuccia e la sua famiglia, per essere piu libera di agire a
suo piacimento. Devo dire che Cristina gia nella sua infanzia aveva tanto
sofferto, perché il papa si era allontanato da casa per unirsi a un’altra donna. Nei
confronti del papa Cristina aveva un sentimento di amore-odio. Nuccia cercava
prima di tutto di capire come aiutarla a stare meglio. Addirittura le chiedeva:
“Ti abbiamo fatto qualcosa noi”?! Desiderava e sperava che ci fosse un
chiarimento e una riconciliazione tra me e Cristina, perché credeva nel nostro
amore. Per la famiglia di Nuccia io ero come un figlio in casa. Abbiamo pregato
tanto insieme per capire quale fosse la volonta di Dio su di noi. Non ho mai
percepito che Nuccia forzasse la situazione, né ricordo che lei avesse avuto un
atteggiamento di ribellione. Certo soffriva tanto nel vedere Cristina che stava
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obbiettivamente male e poteva farsi del male con il suo isolamento dalla madre
e dalla famiglia in cui era cresciuta ed era stata sempre protetta.

lo nella casa di Nuccia mi sentivo non ospite, ma un vero famigliare. Ho
sempre operato per il bene, sia nei confronti di Anna (la difendevo, mi mettevo
dalla sua parte), sia nei confronti di Teresa (a volte litigava col marito e io
cercavo di mettere la pace). Mi volevano tutti bene. A volte la mia presenza
generava in qualcuno della famiglia perfino un po’ di gelosia. La rottura del
fidanzamento con Cristina la soffrimmo tutti in famiglia. Nuccia sempre mi
stava vicina, come avrebbe voluto essere vicina a Cristina, che invece si isolava.
Questo la faceva soffrire tantissimo. Anche fisicamente nel 1989 la salute di
Nuccia ebbe un duro colpo. Infatti, era deperita tantissimo, si era scheletrita.
Soffriva non solo per me, ma anche perché la famiglia stava per perdere
Cristina, che era diventata irriconoscibile e, pur stando male, voleva stare per
forza con Franco. Questi era piu grande di lei dil3 anni e aveva fatto
manifestazioni pubbliche di una certa vivacita nell’estrema sinistra. Tra
Gabriele e Franco c’erano state anche botte. Nuccia pur soffrendo per tutto
questo, questa sofferenza la trasformava in amore, come era nel suo stile.
Nonostante che fosse stata messa da parte e fosse stata puntata, lei perdonava,
pregava e sperava. Il suo modo di fare nei miei confronti non cambio affatto.
Continuod a volermi bene e a rispettarmi. Sperava che per la grazia dello Spirito
Santo e I’intercessione della Madonna la situazione si chiarisse, mentre offriva
tutto al Signore. La mia presenza in famiglia poteva dare fastidio a Cristina, ma
Nuccia non mi fece mai intendere che fosse opportuno che mi allontanassi dalla
famiglia. Mi rassicurava che potevo continuare a lavorare nelle stanze che lei mi
aveva offerto gratis. Mi diceva solo: “Guarda bene dentro di te...”. Non impose
mai nulla né a me, né ad alcuno; non ebbi mai imposizioni psicologiche,
condizioni dirette o indirette, assolutamente mai. Lei cercava sempre la volonta
di Dio e il vero bene. Altre persone si muovevano, invece, per andarmi contro,
mai lei. Teresa, sorella di Anna e zia di Cristina, a causa del suo carattere forte,
si impose nella situazione, andando anche contro la famiglia e la stessa madre di
Cristina. Diceva: “lo ho preso in mano la vita di mia nipote!” Lei favori il
rapporto con Franco e lo assecondd. Cosi Cristina andod a vivere con la zia per
alcuni mesi e con essa preparo in fretta il matrimonio, senza coinvolgere la
stessa madre Anna, Nuccia e il resto della famiglia.

All’inizio della frattura, Cristina non volle avere rapporti con me, neanche
di amicizia. Passato qualche anno ci siamo rivisti, anche con Franco, marito di
Cristina, che oggi é il pediatra di mio figlio. Ci stimiamo. Oggi con Cristina ci
vogliamo bene come fratello e sorella. | figli Giovanna, Annachiara e Andrea
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mi chiamano Zio Lucio. Qui I’amore ha vinto, grazie proprio all’esempio di
Nuccia. Questa riappacificazione € avvenuta quando Nuccia era vivente.

In un primo tempo Cristina era un po’ imbarazzata per la mia presenza in
casa. lo evitavo di andare quando c’era lei. Tutt’al piu dicevo: “Tutto a posto?”,
salutavo e me ne andavo.

In tutta questa storia Nuccia ebbe un ruolo molto importante per me e non lo
dimenticherd mai. Divenne la mia madre spirituale: mi fece riavvicinare al
Signore; spessissimo leggevamo la Bibbia insieme; discutevamo.

Una volta lei mi disse per rassicurarmi: “Tu puoi rimanere”. Con verita devo
affermare che la mia presenza é servita a salvare non poche volte la vita ad
Anna che andava in coma glicemico. Ero, inoltre, presente a Nuccia per tutti i
suoi bisogni. Andai io a prendere d’urgenza la bombola dell’ossigeno quando
lei ebbe I’edema polmonare. Nella casa ero presente non solo perché avevo lo
studio di registrazione; ero soprattutto presente perché ci legava un vero amore
spirituale. Dopo che Nuccia mori io continuai a lavorare nelle stesse stanze con
un regolare contratto di locazione stipulato con Cristina. L ultimo atto d’amore
nei miei confronti Nuccia lo ebbe nel testamento, dove invito tutti i suoi cari a
rispettarmi avendomi lei voluto bene come un figlio”?*,

d. Cristina lannuzzi

“Sono nata e cresciuta nella casa di zia Nuccia. Era per me e per mio fratello
Gabriele come una seconda mamma. L’ho seguita fino alla morte”?%,

“Descrivere fisicamente zia Nuccia & difficile. Era affetta da paralisi
progressiva deformante. Quando io ero adolescente (sono nata il 1969) lei gia
aveva piu di quarant’anni. Il lato sinistro del suo corpo era completamente
piegato su se stesso. Nella congiunzione delle carni si erano formate delle
piaghe, che erano pulite o da zia Ca’ o da mamma. Queste piaghe sanguinavano
e da esse usciva pure siero (materia gialla). C’erano periodi in cui c’erano zone
estese di pelle erosa. Le suore paoline portavano le pezze di lino puro per
asciugare le piaghe. Ogni mezz’ora le piaghe erano disinfettate e asciugate: una
cosa veramente penosa.

lo ho dormito con lei per anni. Ricordo notti di agonia: Zia Nuccia rantolava
per le sue broncopolmoniti. La sofferenza, maggiore delle stesse piaghe, era la
mancanza di respiro. C’é stato un periodo che ricordo viveva con I’0ssigeno

22 Summarium - teste Lucio Ranieri - Risposta alla domanda n. 18 dell’ Interrogatorio.
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nella stanza. Per eliminare i muchi veniva capovolta. Da un certo periodo in poi
ha sempre espurgato muchi: ormai la bronchite era cronica.

Zia Nuccia (questo era straordinario!) soffriva la sua malattia, la sua disabilita
e le sue sofferenze con I’adesione alla volonta di Dio, come se fosse una cosa
normale. Era una persona sorridente, piena di vita, sempre allegra. Mai era
depressa, pessimista, scontrosa, chiusa in se stessa. Era tale non solo quando
venivano le persone, era costante e con tutti. Dopo sposata, quando entravo in
casa, subito s’illuminava e mi chiamava: “Regina!”?**,

Fino al momento del mio matrimonio, zia Nuccia é stata mia mamma. lo ho
sempre considerato lei il punto di riferimento, anche nelle banalita. Se dovevo
uscire, il permesso lo chiedevo a lei. Se mi dovevo rapportare come si rapporta
ogni figlia con la madre, io mi rapportavo solo con lei, anche perché mia madre
tantissime volte era in ospedale per le crisi di ipoglicemia o andava a lavorare e
la vedevo poco. Iniziai i miei rapporti con mamma solo quando mori zia
Nuccia. Mia madre era sempre in movimento: puliva, cucinava, faceva la spesa,
accudiva zia Nuccia e le altre persone anziane della casa... Il suo tempo per fare
altro era limitato. Chi mi poteva dare il giusto tempo era, anche per necessita,
solo zia Nuccia. Quand’ero bambina, era lei ad aiutarmi a fare i compiti. Mi
raccontava le favole e mi imboccava: io infilzavo il cibo con la forchetta, poi la
porgevo a lei e lei m’imboccava. La ricordo come una mamma dolcissima,
affettuosa, pronta a raccogliere ogni piccola sofferenza, apprensiva. Quando
avevo un colpo di tosse, chiamava il medico. Per telefono diceva al medico
guello che aveva fatto. E il medico le diceva: “Che vengo a fare, hai fatto tutto
tu, continua con la terapia che hai iniziato”! Con il suo affetto mi iniziava anche
nella vita spirituale.

Con I’adolescenza cambio qualcosa. Ogni adolescente entra in conflitto con i
genitori nel periodo della crescita. Anch’io ho vissuto con lei i miei momenti
conflittuali. Verso i 14-15 anni io me ne volli andare dalla stanza dove dormivo,
perché incominciava a pesarmi il fatto di non avere I’intimita: incominciavo a
diventare signorina. Non sopportavo che la mattina nella stanza dove dormivo ci
fosse un viavai di persone. Zia Nuccia accolse con simpatia la mia richiesta.
Mentre io pitturavo la stanza dove avrei dovuto alloggiare, che era una
catapecchia, lei mi incoraggiava e mi consigliava con entusiasmo come
arredarla.

Il mio rapporto con Lucio Ranieri fu molto conflittuale. Zia Nuccia aveva
investito molto su questo rapporto. lo, pensandoci dopo tanti anni, dico con
serenita: Non eravamo una coppia felice perché litigavamo sempre. Interveniva

2% Summarium — teste Cristina lannuzzi-Risposta alla domanda n.11 dell’Interrogatorio.
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lei, ci aiutava a chiarire e facevamo la pace. Credeva caparbiamente nel nostro
amore.

Se io litigavo con Lucio, lei mi avvicinava, mi chiedeva perché avevo
litigato, faceva intervenire le mie amiche, chiamava la sorella di Lucio, si
mobilitava per fare sbollire il litigio. Zia Nuccia era con tutti cosi: cercava
sempre di aiutare a chiarire le situazioni per ricomporre uno strappo o un litigio.
L’accanimento di zia Nuccia nel volerci aiutare a superare i nostri litigi era
nella massima buona fede. Come per lei era importante che qualcuno si
occupasse di lei, cosi voleva che qualcuno mi stesse accanto e che si occupasse
di me. Lei per me aveva trovato Lucio e questo la rasserenava. Loro (zia Nuccia
e la famiglia) quando hanno comprato nel 1987 lo studio di registrazione di
Lucio hanno speso un capitale, si sono indebitati per comprare tutti gli
strumenti. 1o ritengo che lo facevano per me. Invece di investire su di me,
investivano sul mio fidanzato. Alla fine Lucio era entrato in maniera forte nella
loro vita. lo ritengo che tutto quello che e stato fatto per Lucio, all’inizio e stato
fatto perché era il mio ragazzo e quindi tramite Lucio volevano sistemare me.
Poi alla fine Lucio ha recitato la parte del sedotto e abbandonato e ci ha
marciato anche lui un po’. Negli ultimi anni del rapporto con Lucio (1988-‘89)
notavo da parte di zia Nuccia come una forzatura psicologica su di noi e a Lucio
faceva comodo questa cosa. Zia Nuccia quando doveva aiutare si buttava a
capofitto e poi perdeva il controllo. Ha tenuto in atto il mio rapporto con Lucio
che per me era ormai logorato. Quando litigavo con Lucio mamma andava in
coma, zia Nuccia si sentiva male, telefonate a destra e a sinistra, pianti... queste
erano le forzature di cui ho parlato. Oggi vedo tutto con piu serenita e riesco a
capire la buona fede, allora no, queste forzature le ho vissute male. lo per
liberarmi di questa situazione ho dovuto fare un atto di forza, me ne sono
dovuta andare da casa. Volendo zia Nuccia aiutarmi, telefonava a una mia
amica, Patrizia Panucci, per invitarla a telefonarmi e farmi sfogare. Poi lei
riferiva a zia Nuccia. Questo stato di cose non era piu sostenibile. 1o vedo in
guesto la massima buona fede. A modo suo cercava di aiutare a crescere me che
ero un’adolescente. Prima che morisse, a me € a Franco, mio marito, chiese
scusa e perdono per come si era posta nei nostri confronti. Questo lo ricordo con
molto affetto. E’ stato un momento in cui si sono chiuse delle ferite.

Il mio matrimonio & stato una ferita. Il giorno del mio matrimonio io lo
ricordo come un giorno bruttissimo. Alla distanza di tanto tempo debbo
riconoscere che quella situazione di grande sofferenza per tutti poteva essere
gestita in modo diverso con un impegno da parte di tutti. Purtroppo non é stato
cosi, anche in considerazione che zia Nuccia era una donna forte e io sono stata
cresciuta da zia Nuccia. Ci siamo scontrate due persone forti. lo e lei quando ci
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scontravamo eravamo... (la teste rise!). E lei era contenta di vedermi capace di
resisterle. Era piacevole per lei avere trovato una che la poteva affrontare.

Verso maggio del 1989 io ebbi disturbi cerebrali e andai a Napoli per fare
degli accertamenti. Mi accompagno con I’autoambulanza il mio attuale marito
Franco, che era dottore e che conobbi allora per la prima volta. Parlando,
abbiamo fatto amicizia. lo ritengo che molti dei miei disturbi derivavano dal
fatto che ero celiaca, in modo latente, e nessuno lo sapeva. Lo scoprii a 30 anni,
guando ebbi un collasso cardiaco e finii in dialisi. Quando ritornai da Napoli
ricordo che Franco mi telefond e mi chiese se mi faceva piacere di vederci. Il
fatto che io mi sia innamorata di Franco non lo sapevo gestire; io avevo appena
18 anni. Allora vivevo questo fatto nel silenzio e Zia Nuccia non sapeva niente.
lo allora non avevo la speranza o la fiducia che sia zia Nuccia, sia la mamma,
sia Lucio potessero accettare questa nuova realta. Allora io di nascosto
m’incontravo con Franco.

Iniziavo a dire che io con Lucio non ci volevo stare piu e zia Nuccia cercava
al solito di farci rincontrare. Pensavo che loro non fossero pronti per accettare
una mia rottura con Lucio, considerato tutto I’amore che avevano per lui. lo
cercavo di far loro capire che la rottura con Lucio non era una delle tante liti
sempre ricomposte, ma era qualcosa di serio: era la rottura definitiva. Ma non
c’era verso che loro lo capissero. Zia Nuccia sapeva che io la sfuggivo e non le
dicevo piu la verita di me stessa.

Ero stanca di tutte le bugie, perché io stavo con Franco e non lo rivelavo;
sentivo questo come una cappa, in quanto loro speravano che io ritornassi con
Lucio. lo dicevo che era il caso che Lucio si allontanasse da casa, che non
volevo piu stare con lui. Zia Nuccia mi rispose che Lucio da li, dove pure
lavorava, non si sarebbe mosso. 1o non ero abituata ad essere una persona
bugiarda, sleale, cosi da tenere nascosta una relazione. Questo mi pesava in
modo veramente forte. Comincio un conflitto: io con loro non mi parlavo, ero
sempre chiusa e scontrosa. Purtroppo la famiglia non era pronta a pensare che il
rapporto con Lucio poteva essere interrotto. Era il mese di ottobre del 1989
quando io tentai il suicidio, prendendo tutti i medicinali che avevo e finii in
ospedale. Non ricordo quello che avvenne. Ricordo solo di essermi
addormentata con una lettera e di essermi risvegliata nella mia stanza. Quando
aprii gli occhi, c’era mamma che piangeva che mi disse gridando: “Che hai
fatto, tu e il tuo dottorino! Adesso cosa gli diciamo ai genitori di Lucio?”. A
quel punto mi venne una forte rabbia. C’era in quel momento Roberto, figlio di
zia lda, sorella di mamma, che mi disse: “Calmati, vieni a casa mia”. Cosi andai
a casa di zia Ida. lo allora, probabilmente per le medicine ingerite, avevo delle
allucinazioni. Zia Ida mi invito a ripristinare il dialogo con i miei cari. Questi
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(zia Nuccia, mamma, zia lda, le zie) pensarono di mandarmi a Vibo a casa di
mio padre, perché Ii c’era uno psicologo che mi avrebbe potuto aiutare. Altro
loro errore, perché io non avevo mai vissuto con mio padre.

In quel periodo Franco era visto dai miei come il diavolo, come quello che
mi aveva trasformato in una strega: era tutta colpa di Franco. Chissa,
pensavano, che cosa mi aveva fatto o dato! Non si rendevano conto che ero io
che ero cambiata. Per loro io non avrei dovuto vedere Franco, la causa di tutti i
miei mali. Per questo dovevo andare a Vibo. Mio padre mi disse che per fare la
terapia con lo psicologo non dovevo incontrarmi con Franco. lo avevo bisogno
dei miei e avevo bisogno di recuperare perché per fare il gesto del tentato
suicidio ero molto provata. Stetti a Vibo, aiutata dallo psicologo, quasi 20
giorni. Zia Teresa parld con lo psicologo e fu deciso che io ritornassi a
Catanzaro. Dissi allora a zia Nuccia, a mamma e agli altri della famiglia: “Voi
pensate che Franco sia il lupo cattivo. D’accordo. Fatemelo conoscere, con le
vostre regole, per rendermi conto se lui & la persona giusta per me”. Pensavo
che essi, conoscendolo, avessero capito che Franco non era la persona che loro
immaginavano. Mi hanno detto di si. Una volta tornata, mi dissero che la
situazione I’avrebbero gestita loro con queste regole: io non sarei dovuta uscire
e incontrare Franco, mi sarei dovuta curare e ritornare in me stessa. Secondo
loro la persona giusta per me era Lucio. 1o mi chiedevo: “Perché ce I’avete con
Franco, & medico pediatra, ha una buonissima posizione, & libero...”. Ad un
certo punto io per stare bene me ne andai di casa e fui ospite di zia Teresa. Il
mio atto di forza fu brutto e doloroso: pensai di metterli dinanzi a un fatto
compiuto, far loro digerire il fatto, dopo di che si sarebbero dovuti rassegnare.
E cosi fu. Con serenita penso che zia Nuccia , mia mamma e la famiglia, in quel
momento di rabbia sono stati poco intelligenti, comunque in loro c’é stata
sempre la buona fede: non ho dubbi che loro pensavano di agire per il mio bene.
Nel giro di meno di due mesi mi sposai prima al civile e poi in chiesa senza il
consenso della famiglia. Mi sposai perché non mi andava di andarmene da casa
e convivere. lo non mi volevo sposare subito; se mi sposai fu per necessita.
Sarebbe stato giusto se mi avessero detto: “Tu devi fare una scelta cosi
importante, non ¢ il momento, stai uscendo da un periodo difficile, sei a livello
psicologico provata, non puoi fare una scelta per una vita!”. Non é stato cosi. lo
chiedevo semplicemente di lasciare Lucio e che loro mi permettessero di
frequentare Franco, che era la persona di cui in quel momento ero invaghita.
Bisognava trovare un compromesso, che purtroppo non c’é stato, perché erano
prevenuti. Non vedevano di buon occhio che Franco fosse un ragazzo di sinistra
e che era stato un po’ vivace nell’attivita politica: faceva volantinaggio e
manifestazioni, era impegnato e faceva politica, era tesserato. Pensavano,
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inoltre, che era stata tutta colpa sua se io ero cambiata; dicevano: “Tu eri una
ragazzina docile, brava, tutta casa e chiesa, fidanzata con Lucio, che avresti
dovuto sposare, non ti eri mai innamorata di un altro, & arrivato questo che
sicuramente ti avra fatto qualcosa, forse ti ha drogato o ti ha dato qualche
medicina che ti ha dato alla testa”. Queste cose me le dicevano. lo allora
frequentavo la parrocchia di Don Dino Piraino, (partecipavo ai canti in
parrocchia e facevo il corso di chitarra). Quando loro mi negarono la possibilita
di frequentare Franco (mia mamma allora era fuori di sé!), quella sera chiamai
Don Dino e Don Dino cercd di convincere la mia famiglia ad essere piu
disponibile.

Il giorno del mio matrimonio in chiesa mia madre si presentd con un mazzo
di fiori. Era gia li quando io arrivai con la macchina. Ero contentissima nel
vederla. Pensavo: “Finalmente ha capito”. 1o sono uscita dalla macchina e le
sono andata incontro. Ma lei, mentre io mi avvicinavo, si mise ad imprecare.
Rimasi sconvolta, pietrificata ed ebbi una crisi di pianto. Fui portata via. Zio
Pino Palermo, persona saggia che cercava di mettere pace e tentava di
rassicurare la mia famiglia circa la bonta di Franco, quando vide mia madre che
sbraitava, prese mia madre e la invitd ad andarsene. Ritornd con un taxi.
Qualche mese dopo il matrimonio ci siamo riconciliate, prima con zia Nuccia e
poi, con il suo aiuto, con mamma. Dovendo battezzare il primo figlio Andrea,
chiedemmo a mamma di fare da madrina. Fu in quella circostanza che ci fu
anche la riconciliazione di mamma con Franco. Quando zia Nuccia ha avuto
modo di conoscere Franco, gli ha voluto tanto bene. E’ stato Franco che ha
portato zia Nuccia due volte in ospedale e le ha praticato la respirazione bocca a
bocca. La notte quando zia Nuccia € morta & stato Franco a rianimarla ed
assisterla. Il giorno prima che morisse stette male. Poi si riprese, ci chiamo, ci
prese per mano, ci benedisse e ci chiese perdono, perché aveva avuto poco
fiducia nei nostri confronti, se ci aveva fatto soffrire in qualche modo e ci
augurava ogni bene e felicita.

Quando fui incinta per la prima volta zia Nuccia fu come se fosse rimasta
frastornata. Non s’aspettava la notizia. Quando, invece, fui incinta per la terza
volta e contemporaneamente stavo allattando, io ero un po’ perplessa; glielo
dissi a zia Nuccia e lei, entusiasta, mi incoraggio: “E’ bello, & un dono di Dio,
che idee ti vengono per la testa...”.

A volte portavo a casa di mamma mio figlio Andrea piccolino quando io e
Franco andavamo a mangiarci la pizza. Ci dicevano di lasciarlo a loro; lo
spupazzavano come un principino”?®.

2% Summarium — teste Cristina lannuzzi-Risposta alla domanda n.18 dell’Interrogatorio.
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e. Rita Rocca

“Dopo la morte del padre (1980) e la malattia della madre (ictus cerebrale,
1985) Nuccia divenne il perno della casa. Nonostante ci fossero tutti i motivi
per essere un po’ preoccupata, continuo a confidare nell’aiuto di Dio. Non
smetteva di lodare e ringraziare il Signore per aver “concesso una proroga” alla
sua adorata mamma. Zia Carmelina (cosi chiamavo io la mamma di Nuccia)
mori infatti nel 1993. Per Nuccia fu un dolore tremendo ed io cercai di starle
ancora piu vicina”?.

“In casa di Nuccia vi era sempre un alternarsi di persone che venivano a
trovarla perché conquistati dal suo carattere, dal suo modo di essere e di trattare
la gente. Con lei era facile parlare perché avevamo la certezza di essere
compresi con il cuore e consigliati per il meglio. Quanta saggezza nelle sue
parole, quanto amore nel suo sguardo! Chi ha avuto la gioia e il privilegio di
conoscere Nuccia ha avuto anche la consapevolezza di non poter piu fare a
meno di lei perché a casa sua si respirava un’aria speciale: carica d’amore e di
serenita”?*’,

“Con Anna aveva un rapporto bellissimo. E’ stata lei a prendersi cura di
Nuccia dopo la morte della mamma. Dormivano tenendosi per mano per poter
comunicare durante la notte, essendo Anna sordomuta. Nuccia ha amato molto
anche i figli di Anna: Cristina e Gabriele. Si privava di molte cose per dare a
loro tutto quello di cui avevano bisogno e anche di piu. C’e” stato un momento
doloroso il 1989 nella vita della loro famiglia quando Cristina decise di lasciare
Lucio, il suo fidanzato, con cui era fidanzata dal 1982, per sposare un medico
che aveva da poco conosciuto. Durante quel periodo Cristina non stava bene,
Nuccia la fece visitare da alcuni specialisti. Fu portata anche a Napoli; una volta
I’accompagnarono mio marito, mio cognato Franco e la zia Teresa, con la quale
Cristina andava molto d’accordo. Dopo qualche mese si trasferi a casa della zia
Teresa per poter realizzare il suo sogno di amore. C’e da dire che Teresa non
vedeva di buon occhio Lucio. Fu un duro colpo per Nuccia e Anna, anche
perché poco dopo Cristina si sposo e non invitdo nemmeno la mamma al suo
matrimonio. Nuccia era molto dispiaciuta per la decisione di Cristina e per la
sofferenza di Anna. Vani i nostri tentativi di farli riconciliare, anzi Cristina se la

2% Summarium - teste Rita Rocca - Risposta alla domanda n.14 dell’ Interrogatorio.
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prendeva con tutti quelli che cercavano di mediare. Voleva anche che la zia
Nuccia allontanasse da casa il fidanzato Lucio Ranieri, a cui Nuccia voleva
bene come un figlio e aveva anche donato gratis due stanze per impiantare uno
studio di registrazione. Nuccia non accettd la pretesa di Cristina. Lei avrebbe
voluto che Cristina si ricomponesse fisicamente e psicologicamente per poi fare
la scelta sentimentale pil giusta. Per questa intenzione pregava e faceva
pregare. Cristina era stata sempre educata a fare le sue scelte in piena liberta. In
quel momento non accetto di essere aiutata e sostenuta dalla zia Nuccia e dalla
madre che erano le persone che le volevano pit bene. Devo affermare in tutta
coscienza che Nuccia non ha mai fatto forzature varie perché Cristina sposasse
Lucio invece di Franco. Nuccia ha solo invitato Cristina, poiché era in un
momento di confusione, a prendersi un attimo di pausa per ragionare un po’ e
non essere precipitosa. Non era assolutamente vero quello che diceva Cristina
che, ciog, la sua famiglia fosse prevenuta nei confronti di Franco come se lui
fosse la causa di tutti i suoi mali. In verita la famiglia non aveva una idea cattiva
di Franco, perché non lo conosceva. Nuccia non si esprimeva in questo senso,
voleva solo invitare Cristina a essere prudente, a non affrettare le cose. Non le
ha mai detto: “Tu non devi sposare Franco”, le ha solo detto: “Non lo fare
precipitosamente, prima curati, ricomponiti, perché il matrimonio & una scelta
seria, una scelta di vita”. Non le ha detto altro. lo ero tutti i giorni da Nuccia e
queste cose le vedevo e le sentivo. Cristina, in verita, ha fatto sempre quello che
ha voluto. Se lei voleva uscire con Franco lo poteva fare, perché nessuno glielo
poteva impedire. Purtroppo non ha avuto pazienza”?*!

f. Anna lacopetta

“Conobbi Nuccia negli anni “80.
Lei ringraziava sempre il Signore per il dono della vita e per la sofferenza fisica
che era sua “dote” naturale. Era da poco deceduto il suo papa (1980) e lei non
muoveva nessuna accusa nei suoi confronti, lo considerava una persona buona,
ma con molti limiti e tanti vizi, che avevano creato tanta sofferenza alla sua
famiglia ma anche a se stesso. Non smetteva di pregare perché lo voleva salvo
al cospetto di Dio e per lui offriva la sua sofferenza. Insieme alla sua mamma lo

avevano perdonato”?®.

2% Summarium — teste Rita Rocca - Risposta alla domanda n.18 dell’ Interrogatorio.
% symmarium — teste Anna lacopetta - Risposta alla domanda n.5 dell’ Interrogatorio.
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“Ricordo che la prima volta che la vidi mi colpi molto il suo sguardo: i suoi
grandi occhi luminosi, limpidi e pieni di gioia. Non sembrava per niente una
persona malata e straziata. Il suo corpo era contorto e lei era piena di dolori; a
volte cominciava a tossire fino a soffocare, ma, passata la crisi, era di nuovo
serena e pronta a dialogare e a pregare. Le sue mani sottili stringevano la
coroncina del rosario sempre nell’atto di sgranarne i grani con le Ave Maria.
Mai la vidi depressa, pessimista, scontrosa, chiusa in sé stessa, anzi era
costantemente col sorriso. E le ultime parole del suo testamento spirituale sono
state un invito al sorriso: “Sorridete sempre e ricordate che ogni volta che
sorriderete io sorriderd con voil”*®.

“Verso il 1985 la madre di Nuccia ebbe un ictus, per cui da quel momento la
cugina Anna si prese pienamente cura di Nuccia, mentre prima era solo di
supporto alle cure della madre. Non dimentico mai I’immagine di Anna che
guardava Nuccia negli occhi, attenta a qualsiasi sua richiesta. Anche solo con
gli occhi si capivano. Fino alla morte Nuccia continud ad accogliere tanta gente
che andava e veniva da lei. Stava davanti il balcone o presso il telefono. Il
tempo lo utilizzava soprattutto per la preghiera. In alcuni momenti liberi
ascoltava musica, leggeva e soprattutto amava ascoltare chi leggeva per lei”?*.

“Nuccia era tanto legata ad Anna e ai suoi figli, Gabriele e Cristina, che
sentiva come figli suoi. Dopo che il loro papa se ne era andato, si era accollate
la loro crescita ed educazione insieme ad Anna. Soffri molto quando Cristina e
Lucio Ranieri, fidanzati da almeno sei anni, si lasciarono. Allora la sua salute
subi un grave crollo. In questa circostanza le fu molto vicino il parroco Don
Franco Munizzi che si fece carico di tanta sofferenza. Noi suoi amici le fummo
vicini con la preghiera costante. Nuccia visse un momento terribile che la tocco
nello spirito e nel fisico: il suo corpo deperiva visibilmente. Nonostante avesse
un carattere molto forte, in quel momento si senti confusa e visse un martirio
del cuore e della mente. Cristina, per la quale “zia Nuccia” stravedeva, stette
poco bene psicologicamente: a giugno del 1989 fu portata a Napoli per una tac
cerebrale, che risultd negativa. Andammo io e il parroco Don Franco Munizzi
per riportarla a Catanzaro. Dopo qualche mese, decisa di sposare il suo attuale
marito, Cristina lascio Lucio e la sua casa trovando ospitalita presso la zia
Teresa, sorella della madre, che I’appoggiava nel suo proposito di sposarsi
subito. Era, per giunta, successo un incidente stradale, in cui era coinvolto

240 Symmarium — teste Anna lacopetta - Risposta alla domanda n.11 dell’ Interrogatorio.
21 Summarium — teste Anna lacopetta - Risposta alla domanda n.14 dell’ Interrogatorio.
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I’attuale marito di Cristina; nello scontro era morto un giovane. In questo
contesto drammatico, Anna, la mamma e Nuccia furono estromesse totalmente
dalle scelte e dalla vita sentimentale di Cristina, appena ventenne, che fino al
mese prima per sei anni era stata fidanzata di Lucio Ranieri. A dicembre del
1989 Cristina si sposo senza la presenza della madre e di Nuccia. Alcune
persone amiche che prima di questi fatti erano state sempre accanto a Nuccia,
I’abbandonarono. Nuccia ne soffri tanto, ma continud a sperare nell’aiuto di
Dio, mentre offriva tutto a Gesu Crocifisso, condivideva il dramma di Anna e
affidava il bene di Cristina alla Madonna, che supplicava fino alle lacrime?*,

g. Emilio Rinaldo

“Nel periodo che frequentai Nuccia, ricordo che venivano a trovarla tante
persone. Di queste ricordo Michele Merola e sua moglie Rita Rocca, Franco
Fazio e sua moglie Mariagrazia Rocca e tante persone del vicinato. Queste
venivano perché erano attratte dalla personalita di Nuccia, per attingere alla sua
meravigliosa spiritualita e per trovare conforto. In quella casa si respirava un’aria
di serenita e di pace. C’era accoglienza e rispetto. Le persone pregavano e

confidavano i loro problemi e le loro croci”®*®,

“Con Anna, la cugina che I’assisteva, Nuccia aveva un rapporto eccezionale di
intesa, una vera simbiosi. Con i figli di Anna, Gabriele e Cristina, il rapporto era
materno. Tra loro circolava un reciproco amore, anche se i ragazzi, ancora
giovani, non sempre capivano in profondita la sua personalitd, i messaggi della
croce e I’invito continuo e incessante di avvicinarsi al Signore, che a volte poteva
sembrare un po’ martellante!

Nel 1989 ci fu un fatto molto doloroso per Nuccia. La nipote Cristina nel
giugno del 1989 si era sentita male; fu portata a Napoli dove le praticarono una
tac cerebrale e non fu riscontrato niente di patologico. L’autoambulanza che
porto Cristina a Napoli la pago (tutto o in parte) il parroco Don Franco Munizzi.
Nuccia notava che Cristina, la quale normalmente le diceva tutto di sé, era
piuttosto reticente. Essendo persona perspicace, Nuccia intui che qualcosa non
andava. Ricordo che Nuccia era preoccupata della salute di Cristina, ma anche
del suo rapporto con Lucio Ranieri che stava per incrinarsi. Erano fidanzati gia
da sei anni. Quando Cristina stette male (un male di natura psicologica) forse si
sentiva trascurata da Lucio. Contemporaneamente incontro I’affetto e la

222 Symmarium — teste Anna lacopetta - Risposta alla domanda n.18 dell’ Interrogatorio.
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comprensione dell’attuale marito, Franco Giampa, un medico pediatra. In questo
contesto Nuccia era molto perplessa e prego tanto perché il Signore I’aiutasse a
capire. Avrebbe voluto aiutare Cristina e Lucio nel loro rapporto incrinato e
cercava di essere un collante nel massimo rispetto della loro liberta. Non mi
risulta che Nuccia abbia forzato la liberta dei ragazzi, voleva semplicemente
aiutarli a cercare la volonta di Dio su di loro. Ma Cristina, nel suo progetto di
lasciare Lucio e unirsi a Franco, si sentiva appoggiata da alcuni amici con cui si
era confidata. Questi, pur essendo amici di Nuccia, pensando di fare il bene di
Cristina, isolarono Nuccia, non andando piu a trovarla a casa. Per questo
isolamento Nuccia soffri tantissimo e prego tanto per le persone che I’avevano
abbandonata. Cristina, pensando che la madre e la zia non la capissero e non
I’appoggiassero, si allontand da casa e fu accolta dalla zia Teresa. Si avvicind di
nuovo alla madre Anna e alla zia Nuccia solo dopo il suo matrimonio, che fu
celebrato a dicembre del 1989, quando era in attesa del primo figlio. Nuccia
visse quelle sofferenze legate al matrimonio di Cristina non capendo il perché del
suo isolamento, ma accettd il matrimonio, le sofferenze e I’isolamento come
volonta di Dio. Nel frattempo cerco di aiutare Lucio a superare quello scotto”*,
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