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CAPITOLO SESTO 

 

LA SERVA DI DIO PREGA, ASCOLTA, SOFFRE, OFFRE 

(1980 - 1994) 

 
 
 
INTRODUZIONE 
 
 
 

      Il periodo della vita di Nuccia che cerchiamo di  conoscere in questo 
capitolo va dalla morte del papà, signor Salvatore Tolomeo, che avviene  
il 30 dicembre 1980, fino all’inizio della missione apostolica a Radio 
Maria con Federico Quaglini nei primi mesi del 1994. 
     Per la salvezza del papà, in riscatto dei suoi peccati, Nuccia si era 
immolata vittima d’amore. Accettava, cioè, dalla mani di Dio tutte le 
sofferenze, finalizzando i meriti, in unione a quelli di Gesù, alla 
riparazione degli sbagli, delle bestemmie, delle violenze e delle 
intemperanze del papà. Con la morte di questi, nella famiglia ora restano 
la mamma Carmelina, la zia Elvira, Don Ciccio, tutti e tre molto anziani, 
Nuccia, Anna e i suoi figli adolescenti Gabriele e Cristina. Sette persone, 
a cui si aggiungono quotidianamente le figlie di Teresa, Annalisa (nata il 
1975) e Agnese (nata il 1980), che, fino al 1989, durante il giorno stanno 
sempre con Nuccia, in quanto la loro madre, rappresentante di 
commercio, gira nei vari paesi della Calabria. Nove bocche da sfamare e 
tanti bisogni a cui dare una risposta con le sole pensioncine delle persone 
anziane e quella di invalidità di Nuccia. Allora, la carità cristiana delle 
persone amiche di Nuccia divenne provvidenza preziosa per la famiglia. 
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Povertà, dignità e sobrietà s’intrecciavano in quella casa. Gli anziani si 
privavano di tutto in funzione dei figli di Anna, Gabriele e Cristina, che 
dovevano crescere senza limitazioni e con delle prospettive nella vita. 
Ambedue frequentano le scuole superiori; Cristina studia pure musica al 
Conservatorio di Cosenza, ospite, durante la settimana, della zia Silvana, 
mentre sabato e la domenica ritorna a casa. Il gruppo folk ormai nel 1979 
aveva trovato una nuova dimora, per cui dei giovani che affollavano la 
casa sono rimasti solo i fedelissimi. Nel 1982 entra quasi stabilmente in 
famiglia Lucio Ranieri, fidanzato della tredicenne Cristina. Pur avendo 
egli una casa paterna, da Nuccia vive e lavora durante il giorno. E’ come 
il decimo membro della famiglia. Continua a vivere e lavorare vicino a 
Nuccia anche dopo il 1989, quando Cristina rompe all’improvviso il 
fidanzamento e si sposa col il dottore pediatra Franco Giampà. Nella casa 
paterna di Nuccia, per sua concessione gratuita, Lucio installa uno studio 
di registrazione e d’incisione musicale. La vita nella casa trascorre 
tranquilla, mentre continua il pellegrinaggio delle persone che vengono a 
trovare Nuccia e a pregare con lei. Tra esse ce n’è uno speciale, Lillo 
Zingaropoli, un attore che si dice ateo. Intanto gli acciacchi della 
vecchiaia in famiglia non mancano a fare sentire le conseguenze. Dal 
1981 Anna deve sostituire mamma Carmelina nella cura di Nuccia, 
soprattutto dopo che un attacco ischemico nel 1985 la priva di ogni 
efficienza e autonomia.  Nuccia si ammala sempre di più soprattutto a 
livello bronchiale: tosse, muchi, bronchiti croniche. E’ una vera pena 
vedere Anna che gira Nuccia penzoloni per aiutarla a espurgare i muchi 
che intasano i suoi polmoni. Don Ciccio muore il 30 maggio 1987. 
Nell’aprile 1989 l’arcivescovo di Catanzaro, Mons. Antonio Cantisani, 
nell’ambito della visita pastorale in parrocchia va a trovare Nuccia e lei 
gli rivela che dal giorno che era venuto a Catanzaro ogni giorno aveva 
pregato per lui. A giugno dello stesso anno la casa diventa teatro di una 
sofferenza immane. Cristina ha un forte male di testa, è ricoverata a 
Napoli per accertamenti più approfonditi, l’accompagna un dottore che 
presto sposerà, rompe il fidanzamento con Lucio, e, pur stando male 
psicologicamente, lascia la casa, si rifugia dalla zia Teresa e nel giro di 
due mesi si sposa senza la presenza della madre Anna. Sono momenti 
tremendi per Nuccia e per tutta la famiglia. Dopo il matrimonio avviene 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO SESTO                                                                  143 
 

 

la riconciliazione. Nuccia prega e affida a Dio ogni fatto. Il 1990 entra in 
casa come assistente spirituale il cappuccino Padre Pasquale Pitari, che 
allora era parroco della parrocchia Mater Domini di Catanzaro. Nella 
casa continua la preghiera, l’ascolto e l’accoglienza di ogni genere di 
persone, finché il 20 novembre 1993 muore la mamma Carmelina, un 
momento dolorosissimo per Nuccia che stravedeva per la mamma. Dio 
stava portando a maturazione la sua creatura eletta. I primi mesi del 1994  
Nuccia incontra Federico Quaglini e inizia un’intensissima azione 
missionaria. Ma di questo ne parleremo nel prossimo capitolo.   
 
 

1. TESTIMONIANZE  BIOGRAFICHE  DI  IDA CHIEFARI  SULLA SERVA DI  DIO 
 
   La biografia scritta da Ida Chiefari è puntuale e precisa anche nel 
racconto di questo periodo della vita della Serva di Dio. La personalità di 
Nuccia già è formata con granitiche basi di fede, di Parola di Dio, di 
esercizio di ogni virtù cristiana. Su di lei continua a ruotare tutta la vita 
della famiglia. Passano i giorni tutti uguali e ognuno di essi è carico di 
umiltà, di servizio, di attenzione, di immolazione. Gesù e Maria sono per 
Nuccia e per tutte le persone della casa la forza e il conforto. Ogni giorno 
in Nuccia si consuma il fiat lucido e appassionato della sua uniformità a 
Cristo crocifisso e risorto, e, come Gesù Eucaristia, ella si spezza e dona 
a tutti quelli della casa e alle persone più diverse che continuano a venire 
a trovarla, per raccontarle le loro miserie e i loro bisogni. Ecco alcuni 
brani della biografia. 
 

a. La salute di Nuccia 
 
     “Dice Nuccia nel suo diario (prima del 1980): “Passano i giorni, passano i 
mesi, passano gli anni ed ancora sofferenze… Ora, da tre anni durante l’inverno 
mi si piagano le gambe, principio di cancrena. Ma io dico sempre fiat, fiat oggi, 
fiat domani. Senza dubbio, arriverò a Te, mi costerà sacrificio, lacrime e 
sangue: saranno proprio questi sacrifici e queste lacrime l’offerta che dovrò 
portarti, Signore. Tu soffri molto più di me! Non ci sono chiodi nelle mie mani, 
non chiodi nei miei piedi, non c’è corona di spine sulla mia testa ed io ho tanti 
falli da espiare, mentre Tu…Tu soffri per noi, che ti pensiamo cosi poco”. La 
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necrosi alle gambe e ai piedi le causano sofferenze atroci, ma lei 
silenziosamente accetta tutto e non le sfugge neanche un gemito, nessun 
lamento; offre tutto a Gesù e continua a essere serena e lieta. Sparge così 
intorno a sé soffi di pace, di luce e di calma. La sua mamma e Anna le fasciano 
e curano le piaghe con tanta delicatezza e amore. Quanti dolori, quante 
sofferenze! Ma con l'aiuto delle medicine e del medico divino Nuccia guarisce 
(dalla necrosi)”191. 

 “La salute di Nuccia continuava a peggiorare: un polmone non funzionava 
più da tanti anni, l'altro era compromesso, iniziava a respirare male e ad avere 
una tosse continua, il catarro la soffocava. Anna e la sua mamma, di notte e di 
giorno, continuavano ad assisterla. Quante notti insonni per tutte e tre! A volte 
si cercava di fare il drenaggio per aiutarla a respirare meglio e spesso si 
ricorreva all'ossigeno.  Non aveva più il minimo movimento, stava sempre nella 
stessa posizione, soprattutto la notte. E così il suo corpo si dissolveva sotto 
l'implacabile stretta del male roditore. Anche l'altro polmone iniziava a non 
funzionare e a causarle dolori e difficoltà di respiro; la sua voce cominciava ad 
essere sempre più flebile. La tosse scuoteva dolorosamente quelle povere 
membra: ogni parte del corpo aveva il suo particolare martirio. La sofferenza 
era sua compagna giorno e notte e le assorbiva tutte le energie”192. 
 

b. I bimbi-nipotini  crescono accanto a Nuccia193 
 

     “Gli anni passano e io (Ida) , con i miei figli Roberto e Daniela e mio 
marito, ogni fine settimana li trascorrevamo a casa dei miei genitori, ed 
era festa. I bimbi la chiamavano zia Nuccia, pendevano dalle sue labbra e 
lei li amava tantissimo. Gabriele e Cristina, i figli di Anna, erano i suoi 
prediletti. Nel diario-testamento prima del 1980 Nuccia scrive: 
“Gabriele, Cristina, angeli miei custodi, unica ragione della mia vita, 
siate sempre buoni, ubbidienti, onesti, fate che sempre tutti vi 
benedicano”194. Per un certo periodo anche Teresa, mia sorella, con le 
sue due bimbe Annalisa e Agnese, andarono ad abitare con loro. Quindi 
la famiglia si allargò. Scrive Nuccia per la nascita di Agnese: “Ora sei 
arrivata tu, Agnese, piccolo fiore della mia vita. Tu sola riesci a farmi 
                                                      
191 Vol. 2° - Nuccia Tolomeo – Messaggi – Doc.1 pag. 5 
192 Vol. 1° - Nuccia Tolomeo – Biografia – pag 56. 
193 Vol. 1° - Nuccia Tolomeo – Biografia – pag 44-45. 
194 Vol. 2° - Nuccia Tolomeo – Messaggi – Doc.1 pag. 8 
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sorridere nelle tristi mie giornate, tu sola riesci a farmi gioire; come sei 
dolce, come sei cara! Che tu possa essere sempre la gioia di tutti, che il 
tuo nome, nome di purezza, possa essere portato da te con dignità. Ti 
benedico”195. 

 
c. La povertà della casa 

 
     “I debiti del papà, le malattie, le entrate economiche quasi inesistenti, 
la casa molto malridotta, con rischi di allagamenti continui (perché 
l’unica copertura della casa erano le tegole), rendono la famiglia di 
Nuccia in una situazione di bisogno. Intanto i bimbi Gabriele (nato il 
1968) e Cristina (nata il 1969) crescono, vanno a scuola e hanno le loro 
necessità formative. Cristina frequenta pure il conservatorio di Cosenza. 
La famiglia ruota, difficile a dirsi, attorno a Nuccia. La sua pensioncina, 
qualche dono di amore delle persone che andavano a trovarla e qualche 
esigua entrata di Anna, che faceva piccoli servizi, erano le uniche finanze 
della casa.  Nonostante la povertà, tanta era la dignità e tanto era il 
sorriso che si respirava in quella casa, dove la fiducia nella provvidenza 
era il pane quotidiano. Dice la signora Maria Cosentino-Mantelli, che 
spesso andava a trovare Nuccia: “Economicamente non stavano bene; 
c’era anche la preoccupazione del futuro. In questo contesto di bisogno, 
Nuccia si faceva carico di tutta la famiglia. Nonostante le 
preoccupazioni e la sofferenza, era sempre sorridente e sempre 
accogliente”196. 
 

d. Si immola per il papà 
 
     “Ai piedi della croce la mamma di Nuccia, zia Carmelina, rimane in silenzio, 
premurosa e amorevole: si divide tra Nuccia e il papà, che intanto si ammala e 
anche lui deve essere assistito, mentre continua ad essere sempre dispotico, 
violento, collerico e bestemmiatore. “Mio padre, purtroppo, si comporta sempre 
                                                      
195 Arch. v. Post:  Questa piccola dedica ad Agnese si trova in un piccolo pezzetto di 
carta su cui c’è pure scritto un pensiero per Lucio Ranieri: VOL. II – doc. 26a  pag. 53.                      
Vol. 1° - Nuccia Tolomeo – Biografia – pag 45. 
196 Vol. 1° - Nuccia Tolomeo – Biografia – pag 47. 
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allo stesso modo, sto sempre in ansia per lui e prego per strappare al Cuore di 
Gesù la grazia della sua conversione” (dal diario)197. Nuccia per questo soffriva 
molto e offriva a Gesù questo suo dolore. Dopo alcuni anni di sofferenza il 30 
dicembre 1980 il padre, riconciliatosi con Dio, muore, lasciando un gran dolore 
nel cuore di Nuccia”198. 
 

e. Ricordo di Lillo Zingaropoli 
 
     “Con Lillo, uomo di spettacolo e attore, Nuccia ha avuto, oltre che un 
rapporto di profonda amicizia, anche un confronto leale e vivace sui temi 
della fede e della sofferenza. E’ interessante leggere uno stralcio della 
testimonianza di Lillo datata 4 marzo 2007 preparata per il II° convegno 
diocesano su Nuccia: “… Un pomeriggio (anno 1977 circa) andai a 
trovarla e da quel giorno, i miei pomeriggi con lei furono frequenti. Si 
parlava un po' di tutto, poi inevitabilmente si arrivava a parlare di 
religione e qui il nostro dialogo diveniva infuocato, ma solo da parte mia, 
perché lei era sempre serena e sorridente. “Come puoi credere in Dio se 
ti ha ridotto in questo stato?” le dicevo. E lei: “Io faccio parte del suo 
disegno, chi può dire quali siano i disegni del Signore?” Guardandola 
negli occhi con tutta la rabbia che avevo in corpo le gridai: “E perché il 
Signore per i suoi disegni ha scelto una bambina di sette anni, pura, 
innocente; come puoi avere fede in Dio, le ripetevo, come fai ad avere 
sempre quel sorriso sulle labbra?” A queste mie parole il suo volto si 
riempì di luce e sorridendomi con una tale dolcezza, che non so 
descrivere, rispose: “E' la fede in Lui che mi rende felice, io sono felice 
del mio stato; se sorrido, nonostante il dolore che provo, è perché Lui è 
in me, lo capisci”? “No, le risposi, non lo capisco”. “Sì che lo capisci , 
tu dici di non essere credente, ma se gridi contro di me  e contro Dio è 
perché Dio è già nel tuo cuore, dentro di te …”. 

Un giorno, durante le nostre solite discussioni, mi disse: “Non l’ho 
mai fatto vedere a nessuno, se non alla mia famiglia e al mio medico, ma 
desidero che tu, che sei a me il più caro, veda come è il mio corpo”. Si 
fece togliere il vestito da sua madre aiutata da sua zia e sua cugina e i 

                                                      
197 Vol. 2° - Nuccia Tolomeo – Messaggi – Doc. 1 - Diario pag 5. 
198 Vol. 1° - Nuccia Tolomeo – Biografia – pag 46 - 47 
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miei occhi videro un corpo che non era più un corpo, l'anca era arrivata a 
posizionarsi sotto l'ascella del braccio sinistro. Ora capivo perché non 
riusciva a respirare: questa contorsione dell'anca la soffocava e 
provocava varie piaghe; fra le pieghe delle carni venivano interposti 
pezzi di garza. La rivestirono, poi volse i suoi occhi nei miei senza 
parlare, sempre sorridente, aspettava un mio commento ed io sussurrando 
dissi: “E tu dici di essere felice, di amare Dio, di credere in Lui”! E lei: 
“Sì, io sono felice del mio stato, amo Dio e credo in Lui. Come hai visto, 
io non posso stare sdraiata, il letto è la mia più grande sofferenza; 
quindi trascorro le mie ore accanto alla finestra e da qui vedo quanto è 
stupenda la natura che Dio ha creato. Vedo sorgere il sole, poi lo vedo 
tramontare, osservo le piante, i fiori, gli alberi, alcuni dritti e belli, altri 
meno belli , altri storti, ma anche questi ultimi, fanno parte della natura 
e vivono felici ed anche loro danno i loro frutti. Io sono un  albero storto, 
e anch'io faccio parte della natura , anch'io do i miei frutti e sono felice 
di essere nata, sono felice di vivere. Lillo, io amo tutto ciò che mi 
circonda.” Fece una breve pausa, poi guardandomi negli occhi col suo 
solito splendido sorriso aggiunse: " Io amo la vita  e credo in Dio ".  Non 
risposi, non l'aggredii… senza dire una parola mi alzai, la baciai e me ne 
andai. Mentre tornavo a casa mi risuonavano nella mente le sue parole 
"Io sono un albero storto, ma anch'io do i miei frutti ". Certo, Nuccia, 
non c'è albero al mondo che dia frutti più dolci e succulenti dei tuoi, ma 
oltre ai frutti, tu semini nei cuori degli uomini la serenità, la pace, 
l'amore. Arrivato a casa sprofondai in una poltrona e piansi, piansi, 
perché? Non lo so, so soltanto che dopo mi sentii sereno e mi sorpresi col 
sorriso sulle labbra”199. 
 
 

f. La casa rischia di essere venduta 
 

     “Benché il papà di Nuccia, zio Salvatore Tolomeo, avesse un ottimo 
lavoro, – era titolare di un’impresa di autotrasporti con diversi dipendenti 
per il cementificio sito di fronte la sua abitazione –, purtroppo la sua 
amministrazione era fallimentare. Si moltiplicano i debiti, a tal punto che 
                                                      
199 Vol. 1° - Nuccia Tolomeo – Biografia – pag 43 - 44 
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la casa, in cui Nuccia abita, prima è pignorata e poi passa di proprietà 
dello zio Fiore, fratello del papà, che la vuole vendere. Nuccia e la 
famiglia rischiano di essere sfrattati. Pensa allora di scrivere una lettera 
allo zio200:  

“Caro zio, permettimi di chiamarti così, anche se non ci siamo mai 
visti e se le vicende della vita ci hanno sempre tenuti lontano. Ti 
meraviglierai di ricevere questa mia lettera, ma ho voluto compiere 
questo atto di umiltà e di coraggio insieme, per rivolgerti una preghiera 
che sgorga spontanea dal più profondo del cuore. La mia vita non è stata 
e non è facile, sia per il mio stato di salute, sia per le condizioni 
finanziarie che sono molto precarie, ma di questo non mi lamento, perché 
ho accettato, per amore di Dio, qualunque genere di sofferenza. Mi rendo 
anche conto che mio padre ha commesso molti, gravissimi, errori. Lo 
stato di miseria, in cui è ridotto, è una conseguenza logica, di cui lui solo 
ha colpa. Ma adesso non ti scrivo né per me, né per mio padre. Se fosse 
stata questa la ragione, non avrei mai trovato la forza di farlo. Ho attinto 
invece questa forza dalla mia stessa debolezza e ti chiedo di venirci 
incontro, perché si tratta di Anna e dei suoi due bambini. Sappiamo che 
stai vendendo gli appartamenti e ti voglio pregare di compiere un atto di 
amore: lascia che l’appartamento, che Anna abita, se lo compri lei, 
affinché possa restare un tetto ai suoi figli, che sono quasi orfani, perché 
il padre li ha completamente abbandonati e la mamma è molto malata. 
Perché questo possa avvenire mi appello alla generosità del tuo cuore. Tu 
sai che tiriamo avanti tra stenti e sacrifici e, quindi, se ci verrai incontro, 
chiedendo una cifra possibile, noi faremo di tutto per comprare questa 
casetta per queste due creature, che possiedono soltanto l’amore del 
nostro cuore. Non negarci questa gioia ed il Signore ti ricompenserà della 
tua bontà. Nell’attesa di una tua risposta, che ci possa dare consolazione 
e gioia, mi permetto di salutarti con affetto.     NUCCIA”201. 

 Lo zio, commosso per tanta umiltà, regala a Nuccia la casa. Ella 
allora ringrazia:  

                                                      
200 Le minute delle due lettere allo zio Fiore si trovano nell’Arch. della vice 
postulazione. Vol.II° - Doc 29 – pag 58 
201 Arch. v. Postulasione: Vol. II° - Doc 29 – pag 58 
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“Caro zio, permettimi di ringraziarti almeno con questi pochi pensieri, 
che da tempo vado meditando. Grazie per quanto hai fatto per me. Più 
che uno zio generoso, mi hai dimostrato di essere un padre buono, 
restituendomi, col tuo gesto, parte di quell’amore paterno, di cui sono 
stata privata nella vita, quasi alla pari della salute del corpo. Il tuo atto 
d'amore ha giovato a me, ma ha sicuramente arricchito la tua umanità, già 
tanto apprezzata nel mondo. Ma voglio ringraziarti soprattutto per la 
gioia che mi ha comunicato il tuo dono: la gioia di potere, come te, 
anch'io offrire un giorno di amore e di gratitudine a chi mi è rimasto 
accanto e mi ha curato pazientemente in silenzio (mia cugina Anna).  

Grazie di cuore per questa catena di amore che ci lega a Dio. Il mio 
grazie va pure a zia Maria per l'amore che anche lei mi ha dimostrato. 
Dio vi benedica, vi conceda lunga vita serena e poi vi dia il meritato 
premio in cielo.  Con eterna riconoscenza202.        NUCCIA”203.  
 

g. Lucio Ranieri entra nella casa della Serva di Dio 
 

“Nella vita di Nuccia ha occupato un posto importante Lucio Ranieri. 
Era un ragazzo di Catanzaro, che frequentava il conservatorio di 
Cosenza, dove aveva incontrato Cristina e con lei si era fidanzato. Nuccia 
accoglie Lucio in casa con gioia. Cosi dice in un suo scritto: “Lucio, hai 
portato nella mia vita una ventata di primavera. La tua dolcezza infinita, 
il tuo sguardo dolce, ma anche triste, m’inteneriva il cuore, sentendo 
così per te un amore grande, un amore da farti sentire, non solo amico 
ma fratello. Si, dico, fratello, perché tu mi fai più di un fratello”204. 
Diplomatosi, Lucio cercava un locale per creare uno studio di 
registrazione. A ciò provvede Nuccia, affidandogli in modo del tutto 
gratuito alcuni locali della sua casa. A tale generosità Lucio ha sempre 
corrisposto fino alla morte di Nuccia con mille attenzioni fraterne e 

                                                      
202 Arch. v. Postulasione: Vol. II° - Doc 29 – pag 59. Lo zio Fiore, in realtà, restituisce a 
Nuccia non solo la casa paterna, ma anche tutte le altre casupole che il padre aveva dato 
al fratello Fiore come pegno  per la restituzione di un prestito, che non era stato mai 
onorato dal padre. 
203 Vol. 1° - Nuccia Tolomeo – Biografia – pag 45 - 46 
204  Arch. v. Post. VOL. II – doc. 26a. – pag. 53. 
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filiali. Cosi dirà Lucio il 22 aprile 2007 in una sua pubblica 
testimonianza:  

“Quanti uomini vorrebbero ringraziare Iddio per avere incontrato 
durante il percorso della propria vita una persona speciale con un cuore 
grande, con il sorriso dell'amore negli occhi, che soffriva con te se tu 
soffrivi, che gioiva con te se eri felice. Mia cara Nuccia, tu sei stata una 
persona estremamente importante per me: una madre spirituale unica. 
Mi hai fatto riavvicinare al Signore in una maniera speciale. In un modo 
nuovo mi hai fatto scoprire come la preghiera possa spostare le 
montagne, come l'umiltà possa essere molto più importante 
dell'aggressività, come una parola detta con la tua dolcezza possa calmare 
anche l'animo più irascibile e pieno di ira. Come potrei dimenticare le 
giornate trascorse insieme con te e la tua famiglia! Mi hai insegnato 
come si possa star bene insieme con poco. Raccontavi la tua vita, non 
certo facile viste le condizioni fisiche in cui vivevi, e, nonostante tutto, il 
sorriso non ti mancava mai. Quel sorriso, così gratuito e presente, che 
donavi a tutti, produceva sempre gioia negli altri, anche in quelle giornate 
particolari in cui non riuscivi a respirare. Se arrivava una persona che 
aveva bisogno di parlarti, la tua mente dimenticava la sofferenza, i tuoi 
occhi si illuminavano, la tua bocca sorrideva sempre con lo stesso 
esempio di amore di Gesù. Quanto abbiamo pianto e riso insieme, ma 
anche nel pianto c'era sempre il tuo conforto! Tu piccola ma grande 
donna nell'amore, nella tua genuinità, con quella forza che riusciva a 
tenere tutti insieme, non importava se erano amici, parenti, conoscenti, 
sconosciuti, non hai mai avuto un metro con cui dovevi donare il tuo 
amore per aiutare il tuo prossimo! Bastava che chiunque te lo chiedesse 
e le tue fragili mani si muovevano immediatamente, perché diventava il 
tuo problema, "quello di aiutare". Quante notti, finivo di lavorare e 
passavo a darti la buonanotte e ti trovavo a rispondere ad interminabili 
lettere che ti scrivevano persone carcerate, drogate e tutte quelle che 
cercavano la luce per uscire dal buio ed intravedevano in te la forza ed il 
coraggio per arrivarci. Quanto era bello e straordinario tutto questo: lo 
capisco oggi molto più di ieri. Sì! Tu sai quanto ogni giorno io ringrazi il 
Signore di avere avuto un padre ed una madre che tu hai conosciuto, ma 
come potrei non ringraziarLo per avere conosciuto una persona unica 
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come te. E’ troppo poco quello potrei scrivere; anche se fossero milioni 
di pagine, non riuscirebbero mai a rendere giustizia alla tua straordinaria 
vita vissuta. Grazie per il privilegio di averti conosciuta, per il privilegio 
di averci voluti bene con quella sincerità che ognuno di noi meriterebbe. 
Tutto è opera di Dio!  Grazie Gesù!           LUCIO RANIERI”205.  
      Il fidanzamento con Cristina durò fino ai primi mesi del 1989. Anche 
dopo tale data Lucio ha continuato, per volontà di Nuccia, a lavorare 
nello studio di registrazione. Il rispetto della persona e la stima andavano 
oltre una certa logica di rapporti famigliari”206. 
 

h. Cristina rompe il fidanzamento 
 

“Nuccia soffre per la rottura del fidanzamento di Cristina, perché 
credeva in quell’amore così delicato e pulito. Vede Anna dispiaciuta e 
perplessa. Cosa fare? Prega… chiede aiuto allo Spirito Santo. Bisognava 
parlare con Cristina, come aveva sempre fatto, essendo per lei padre e 
madre insieme. E’ angosciata molto, più che per le stesse sofferenze 
fisiche. Dopo aver pregato e chiesto consiglio a Don Dino Piraino, che 
allora le portava l’Eucaristia, scrive a Cristina una lettera molto bella207: 

“Cara Cristina, ho lungamente meditato sui fatti che hanno 
ultimamente turbato la nostra famiglia e sento il bisogno di dirti qualcosa 
a questo proposito, prima che tu intraprenda una nuova via. Dopo lo 
scoraggiamento e la confusione di quei giorni, mi sono convinta che la 
tua volontà, se ben motivata, è sacrosanta e va rispettata, perché la tua 
felicità vale più di tutte le nostre idee, dei nostri problemi. Perciò, 
nessuno intende contraddirti né ostacolare la tua volontà, purché essa sia 
basata su una giusta causa, capace di renderti felice. Stai attenta, Cristina, 
abbi presente che la vita è piena di inganni ed è facile alla tua età 
confondere il bene col male. Per l'ultima volta, ti invito a rivedere i tuoi 
sentimenti, serenamente. Se ti accorgessi di essere ancora legata al 
passato, abbi subito il coraggio di tornare sui tuoi passi. Se, viceversa, il 
passato ti opprimesse e volessi solo dimenticarlo, rompi definitivamente 

                                                      
205 Vol. 5° - Nuccia Tolomeo – Testimonianze – Doc. 29 pag 63 
206 Vol. 1° - Nuccia Tolomeo – Biografia – pag 45 - 46 
207 Archivio v. postulazione: Vol. II° - Doc 28 – pag 56 
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ogni compromesso o dubbio e pensa al tuo avvenire. Sii te  stessa.  Non 
crearti scrupoli per nessuno. Dio ti ama, vuole la tua felicità e ti 
benedice. Cerca di capire qual è la tua vera strada, cosa vuoi dalla vita, 
cosa ti chiede il Signore. PregaLo per avere in questi momenti la luce 
necessaria, il consiglio per liberarti dall’errore. Ricorda che la felicità, 
quella vera, deve rispettare la volontà di Dio e dei genitori, perché solo 
dalla loro benedizione nasce l'armonia e la pace del cuore.  Desidero pure 
parlarti di tua madre, che ultimamente è nel dubbio e nello 
scoraggiamento. Sii con lei più gentile e paziente. Dalle la possibilità di 
capirti. Accettala con i suoi limiti e aiutala a credere e a sperare ancora 
nella vita. Lo farai se ti comporterai seguendo i principi morali, se farai 
delle scelte positive e ti impegnerai a migliorare te stessa. Questo che ti 
chiedo per l’ultima volta, come se fosse l'ultimo dei miei desideri.  ZIA 

NUCCIA”208. 
 

i. Cristina si sposa 
 

“Il 28 dicembre 1989 Cristina si sposa con il dottore pediatra Franco 
Giampà e allora Nuccia le scrive un’altra lettera: “Mia cara, oggi è un 
giorno importante per te: l’inizio di un nuovo cammino, che ti porterà 
lontano, verso un avvenire ricco di gioie e di serenità. Gli anni vissuti 
accanto a me non siano inutili, anche se contristati dalla inevitabile 
sofferenza e adombrati dalla malinconia. Sei cresciuta accanto a noi 
come un fiore ed io ho goduto del tuo profumo e della tua bellezza, come 
un dono del cielo. Il tempo trascorso con me ha lasciato certamente dei 
segni indelebili in te. Spero che, giorno dopo giorno, tu saprai 
interpretarli e convertirli in copiosi frutti di amore e di dolcezza intorno a 
te. Ti auguro una vita felice accanto alla persona che ami di più ed 
invoco su di voi i doni dello Spirito Santo.  ZIA NUCCIA”209.    

Passano gli anni e le cose si guardano e si apprezzano con più 
maturità. Le sofferenze diventano pedagogia di saggezza. Cristina si 
confessa con la zia dicendole una serie di ‘grazie’: 

                                                      
208 Vol. 1° - Nuccia Tolomeo – Biografia – pag 49 
209 La minuta della lettera di Nuccia a Cristina è conservata nell’archivio della vice 
postulazione. Vol. II° - Doc 28 – pag 57 
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“Vorrei dirti quello che non ti ho mai detto, che non ho mai detto 
neanche a me stessa. Ti ho voluto, ti voglio e ti vorrò sempre un bene 
immenso. Voglio anche ringraziarti per essere stata una mamma 
dolcissima, per avermi raccontato tante fiabe, per avermi sorriso ogni 
mattina anche quando la tua faccia era stravolta dalla sofferenza. Grazie 
per avermi fatto conoscere la strada della fede, per avermi resa forte e 
determinata. Grazie per i tuoi errori che mi hanno permesso di pensare, di 
cercare altre strade. Grazie soprattutto per avermi insegnato a 
camminare... -è ridicolo!- proprio tu che non hai mai camminato. Grazie 
per avermi insegnato che per camminare bisogna fortificarsi, che i 
cammini importanti sono sempre in salita. Grazie per avermi insegnato a 
non arrendermi mai, per avermi permesso di odiarti senza che tu 
smettessi mai di amarmi. Grazie per avermi insegnato a guardare al di là 
delle apparenze, per avermi insegnato a guardare le persone nel cuore, 
per avermi fatto capire che la normalità è diversità, che per vivere 
bisogna morire, che per essere liberi bisogna essere stati prigionieri, per 
ridere bisogna aver pianto e che si può fare tanta strada pur rimanendo 
immobili...                                                             CRISTINA”210. 
 

l.   Gabriele e gli altri nipoti211 
 

     “L’affetto che Nuccia aveva per i suoi nipoti era tenerissimo, anche se 
per Gabriele e Cristina c’era un’elezione particolare, sia perché vivevano 
costantemente con lei e sia perché, non avendo il papà ed essendo Anna, 
la loro mamma, ammalata, era lei il perno della loro crescita. Si sentiva, 
quindi, particolarmente responsabilizzata. In ogni occasione per 
trasmettere i suoi sentimenti faceva bigliettini, lettere o regalava con 
dedica qualcosa di religioso.  
     Riporto a questo punto la dedica sulla Bibbia regalata a mia figlia 
Daniela e la lettera che Nuccia ha fatto per il diploma di Gabriele. 
     1993 - “Cara Daniela, l’incontro con Dio ti aiuterà ad essere sempre 
cantore della vita e della speranza, ad incoraggiare ogni germe positivo e 

                                                      
210 Vol. 1° - Nuccia Tolomeo – Biografia – pag 50 . La lettera di Cristina è conservata  
nell’archivio della vice postulazione: Vol. III – Appendice 3 – pag 16 
211 Vol. 1° - Nuccia Tolomeo – Biografia – pag 51-52 
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a non stancarti mai di seminare ciò che non muore mai. Questa è 
resurrezione! Attingi sempre alla sua luce e avrai la forza di proseguire 
sempre con la gioia nel cuore. Con tutto il mio amore. E che Dio ti 
benedica.                                                                ZIA NUCCIA”. 

“Caro Gabriele, una dolce malinconia abita nel mio animo e pervade il 
mio essere, pensando come il mio cuore ha sempre trepidato per la tua 
vita e per tutto quello che bisognava chiederti, anche con grande sforzo, 
perché la tua condizione potesse permetterti una vita più dignitosa e 
sicura. Quante volte le mie raccomandazioni ti saranno giunte 
all’orecchio come un martellare di noia e sfiducia. Ora, figlio mio, 
capirai! Ora che hai affrontato l’ultimo scoglio che ti teneva ancora 
legato al mondo della scuola e, quindi, al tempo dell’adolescenza, tempo 
di spensieratezza e a volte anche di incoscienza. Il tempo passa e a 
ciascuno lascia il segno di ciò che si è vissuto. A me ora non rimane che 
rivolgere un ringraziamento a Colui che ha posto nel mio cuore questo 
seme d’amore per te, e lasciare che le redini della tua vita siano bene 
salde nelle tue mani. Ora solo tu piloterai il tempo futuro: la vita è tua, ti 
appartiene e solo tu puoi orientarla, come più ti aggrada. A me, se tu lo 
permetti ancora per il bene che ti voglio, per tutti quei momenti in cui ho 
colto la tua sofferenza e ne ho preso una parte nel mio cuore, non mi 
rimane che dirti: orienta tutto ciò che di buono c'è in te (ed è molto) verso 
un retto vivere, che ti fa sentire un uomo capace di vincere ogni ostacolo. 
Sii forte e coraggioso, non lasciati prendere dall’egoismo, ma vivi 
sempre nella verità, che ci fa liberi. Non giudicare nessuno, neanche chi è 
stato causa di tante tue sofferenze (il papà). Il Signore, che vede e 
conosce tutto, saprà arricchirti di tutto ciò che serve per essere sereno.  
Ama tua madre, che ha sempre trepidato per te. Sappi essergli 
riconoscente per tutto ciò che ha sempre sofferto in silenzio e con grande 
dignità. Sono fiera di te! E voglio anche ringraziarti per tutte quelle volte 
che mi hai fatto sentire una donna viva, capace di offrire tutto l'amore che 
abita in me. Ora ti lascio alla vita e la mia benedizione e il mio aiuto ti 
accompagnino per sempre.               Tua ZIA NUCCIA”212. 

 
    

                                                      
212  Arch v. Post. Vol. II - Doc.27- pag 55 
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 m. Mamma Carmela si ammala 
 

“Intanto la mamma di Nuccia, zia Carmelina, sorella di mia madre, è 
colpita da ictus (1985). Allora porto i miei figli a casa di mamma e 
assisto in ospedale zia Carmelina. Nuccia, pur essendo molto preoccupata 
per la sua mamma, era più tranquilla, perché sapeva che le stavo accanto 
notte e giorno. Rientriamo a casa dopo 15 giorni, ma la zia non era più in 
grado di assistere Nuccia; allora rimane silenziosa ai suoi piedi fino alla 
fine, mentre Anna la sostituisce in tutto. Dopo alcuni anni, il 20/11/1993, 
la zia muore dopo una lunga malattia. La perdita della mamma fu per la 
nostra Nuccia un gran dolore, perché lei era stata veramente come Maria 
ai piedi della croce e aveva vissuto e condiviso attimo per attimo tutte le 
tribolazioni fisiche e spirituali. Ora Nuccia si rendeva conto che la sua 
famiglia nel senso più stretto della parola non c’era più ed era rimasta 
sola”213.  
 
     n. Anna214 sostituisce la mamma 
 

“Ma, come ben sappiamo, il Signore non abbandona mai le sue 
creature predilette e provvede a risolvere i nostri problemi. Anna 
sostituisce la madre di Nuccia in tutto per tutto: per 15 lunghissimi anni 
Anna assiste Nuccia con una tenerezza e un amore, che non aveva 
riservato neanche per i suoi figli. Ognuna era indispensabile all'altra; 
Nuccia era il suo sentire: ogni suono, ogni parola, ogni rumore era 
tradotto da Nuccia per lei con un'abilità che solo l'amore può rendere. 
Bastava poi un’occhiata, un piccolo gesto perché Nuccia si rendesse 

                                                      
213 Vol. 1° - Nuccia Tolomeo – Biografia – pag 52 
214 “La vita di mia sorella Anna è stata tutta un calvario. E’ difficile descrivere le sue 
sofferenze fisiche e morali. Durante la guerra la scheggia di una bomba le ha impedito 
di udire per tutta la vita. Una fanciullezza difficile, in un periodo in cui l'handicap era 
visto come un castigo di Dio, qualcosa da evitare. Coronando un sogno quasi 
impossibile, si sposa, ma ben presto il sogno svanisce; prima un incendio distrugge la 
casa, poi durante il parto comparirà il diabete che la obbligherà in ospedale per mesi. Il 
marito l'abbandona con due figli piccolissimi da tirare su e un diabete gravissimo le 
procurerà frequenti stati di coma. In precarie condizioni economiche ritorna nella casa 
paterna dove vivrà con Nuccia, che si occuperà dei due suoi bambini, Gabriele e 
Cristina, quasi fossero figli suoi”. Vol. 1° - Nuccia Tolomeo – Biografia – pag . 31 
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conto che Anna aveva bisogno di zucchero ed evitarle così quei coma 
gravissimi che sempre la insidiavano. Dall'altro canto, Anna fin dalle 
prime ore del mattino si prendeva cura di lei: gesti semplici, lavarle il 
viso, pettinare i suoi capelli, prenderla in braccio per poggiarla sulla 
sedia, come solo lei sapeva fare, senza farle male. E poi lunghissime 
notti, mano nella mano, messa di traverso in posizione assurda per poter 
dormire, e quante notti insonni, anche per Anna, ore e ore nella disperata 
ricerca di quella posizione che avrebbe alleviato le terribili sofferenze di 
Nuccia. Ma mai un lamento, un cenno di stanchezza o il minimo gesto di 
fastidio, da parte di Anna. Due donne unite da un legame che solo la 
sofferenza può creare, ognuna preoccupata unicamente della sofferenza 
dell'altra”215. 
 
     o. Nuccia incontra Radio Maria 
 

“Nel 1989 rientro con tutta la famiglia a Catanzaro; perciò quasi tutti i 
pomeriggi mi recavo da loro e, più volte il giorno, ci sentivamo per 
telefono. 

Essendo io un’assidua ascoltatrice di radio Maria, suggerisco a 
Nuccia di ascoltare tale radio, cosa che fa ben volentieri. Diventa così 
una fedele ascoltatrice: ascoltava in modo particolare con molta 
attenzione le catechesi e approfondiva così la sua fede, che si faceva 
sempre più profonda.   

Avendo ricevuto un discreto numero di immagini della Madonna di 
Radio Maria, Nuccia le regala, facendo delle dediche. Per la mia famiglia 
scrive: “La mamma Celeste è la vostra vera amica. Entrate in dialogo con 
lei, chiamatela in aiuto e confidate in lei. E lei sarà sempre presente, 
sempre misericordiosa, sempre pronta a stringervi nel suo cuore. Con 
affetto. NUCCIA”216. 

 
 
 

                                                      
215 Vol. 1° - Nuccia Tolomeo – Biografia – pag . 52-53 
216 Vol. 1° - Nuccia Tolomeo – Biografia – pag 53 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO SESTO                                                                  157 
 

 

p. Entusiasta del Rinnovamento nello Spirito 
 
“Facendo parte del gruppo del Rinnovamento nello Spirito, spesso pregavo 

con lei con il carisma del movimento e lei era affascinata. Si innamorava ancora 
di più del suo Signore e dello Spirito Santo. Spesso mi recavo con un’amica a 
pregare, a cantare, a innalzare lodi a Dio e lei ne era conquistata. Si univa a noi 
per ringraziare e adorare. Ci faceva trovare sempre un gruppetto di persone. La 
sua casa continuava così ad essere casa di preghiera: ci si riuniva per il santo 
Rosario e durante la quaresima per contemplare la passione di Cristo”217.  

 
     q. Padre Pasquale e Mons. Antonio Cantisani entrano nella casa della 
Serva di Dio. 
 
     “Padre Pasquale Pitari, cappuccino, era parroco della parrocchia di Mater 
Domini che io frequentavo. Parlando di lei, un giorno gli chiesi se volesse 
venire a trovarla. Lui accettò e da quel giorno divenne il suo padre spirituale. 
Era il 1990. Quasi ogni domenica pomeriggio Padre Pasquale andava a trovarla 
portandole l’Eucaristia e con lui spesso si confessava. Non poche volte ero io a 
farla incontrare con Gesù, essendo ministra straordinaria dell’Eucaristia. Nuccia 
si preoccupava di amare Dio, soprattutto per coloro che non Lo conoscevano e 
non Lo amavano. E, senza badare alle sue molteplici sofferenze, desiderava 
condurre quanti più peccatori tra le braccia del buon Pastore. Amava inoltre la 
Chiesa e i suoi pastori. Pregava sempre per il papa218 considerato la pietra 
angolare della Chiesa. A Mons. Antonio Cantisani, Arcivescovo di Catanzaro, 
che andò a trovarla l’8 aprile 1989, durante la visita pastorale, disse: “Da 
quando siete venuto a Catanzaro, ogni giorno ho pregato per voi”219. 

                                                      
217 Vol. 1° - Nuccia Tolomeo – Biografia – pag 54 
218 Nel messaggio Contro una cultura di morte Nuccia dice: “Siamo obbedienti al Papa, 
ai vescovi, ai sacerdoti, la cui voce è la voce di Dio”. Vol 2°- Nuccia Tolomeo – Doc. 
25 – pag. 54 
219 Vol. 1° - Nuccia Tolomeo – Biografia – pag 56 
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2. TESTIMONIANZE PROCESSUALI SULLA SERVA DI DIO 

 
     Nel  periodo in esame della vita della Serva di Dio, dal 1980 al 1994, 
le giornate scorrevano piuttosto monotone, sempre la stessa routine: 
sofferenze, cure, accoglienza delle persone amiche, preghiera, 
preoccupazioni per la crescita dei figli di Anna. Il sì di Nuccia alla 
volontà di Dio, la sua carità e il suo sorriso alla vita (nonostante la 
tentazione dello scoraggiamento fosse sempre in agguato) erano il 
collante di tutte queste realtà quotidiane. Il dramma che si è consumato in 
famiglia il 1989, quando Cristina stette male e, senza la partecipazione 
della madre, si sposò, è certamente un fatto che ha bisogno di ulteriore 
chiarimento. Le testimonianze processuali che in questa sezione 
riportiamo sono quelle dei diretti interessati. Dall’insieme emerge con 
grande chiarezza la sapienza, la pazienza, la fede, la fortezza, la carità, la 
speranza eroiche di Nuccia. Sperimentò l’isolamento, l’umiliazione, 
l’incomprensione e perfino la calunnia. Tutto offrì a Dio in unione con 
Gesù crocifisso. Anche il suo fisico in quella circostanza ne subì il segno. 
Nelle testimonianze affiora la grande sofferenza di tutti gli interessati. 
Dopo 20 anni degli avvenimenti narrati oggi c’è più pacatezza 
nell’affrontare quei ricordi e più obbiettività. Ancora, forse per un 
bisogno inconscio di autodifesa, emergono chiare le proprie convinzioni 
di parte. Ma questo poco importa. La cosa più interessante è la 
riconciliazione avvenuta dopo alcuni mesi dei fatti narrati. Le preghiere, 
il consiglio, la sapienza di Nuccia hanno contribuito a realizzarla.  
     Ascolteremo le testimonianze della madre di Cristina, Anna Chiefari, 
di Teresa Chiefari, la zia che accolse Cristina e la fece sposare, di Lucio 
Ranieri, di Cristina e di tre amici di Nuccia, che seguirono gli 
avvenimenti e ascoltarono le intime sofferenze e preghiere della Serva di 
Dio. In queste testimonianze sono inserite altre notizie riguardanti la vita 
di Nuccia nel periodo che stiamo cercando di conoscere. 
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a. Anna Chiefari  
 

“Dopo la morte di zio Turuzzo, papà di Nuccia (30.12.1980)  abbiamo 
vissuto tutti nella stessa casa. Eravamo in 7: mio padre (don Ciccio) e mia 
madre, la mamma di Nuccia, io, Nuccia e i miei figlioli. In casa ci fu un periodo 
di relativa quiete. I miei figlioli Gabriele e Cristina  crescevano bene e andavano 
a scuola, Nuccia li considerava come suoi figlioli e si prendeva cura della loro 
formazione e del loro avvenire. Verso il 1982 circa accolse in casa Lucio 
Ranieri, un bravissimo giovane che studiava musica e che amava mia figlia 
Cristina, anch’essa amante della musica e allieva del Conservatorio di Cosenza. 
Lucio, pur stando con i suoi genitori, ebbe a disposizione gratis nella casa di 
Nuccia  due stanze per creare uno studio di registrazione. Era di casa ed era 
trattato come un figlio. Tutto avveniva nella gioia con grande rispetto 
reciproco…”220. 

 
     “…Nuccia esercitava un grande fascino su di noi cugine, ci amava tanto e ci 
dava dei consigli, anche sul campo affettivo.  Resisterle non era facile. Il 18 
dicembre 1966, su suo appoggio e consiglio, mi sposai con Franco Iannuzzi. Il 
mio matrimonio purtroppo non andò bene. Mio marito, passato qualche anno, 
dopo che nacquero Gabriele (2.12.1967) e Cristina (27.03.1969), mi lasciò per 
un’altra donna e io dovetti ritornare a casa con i miei genitori. Nuccia 
nell’incoraggiare il mio matrimonio voleva solo il mio bene. Non posso 
scaricare su di lei lo sbaglio di una scelta che, in ultima analisi, dovevo fare solo 
io. Né posso scaricare su di lei la mancanza di lealtà di mio marito. Eravamo noi 
cugine che chiedevamo consiglio a Nuccia sulle scelte sentimentali. Anche il 
matrimonio di mia sorella Ida con Rosario Iannuzzi, fratello di mio marito, fu 
incoraggiato da lei.  Era felice del fidanzamento di mia figlia Cristina con Lucio 
Ranieri. Purtroppo dopo 6-7 anni di felice fidanzamento mia figlia 
all’improvviso ruppe il rapporto con Lucio per unirsi con il suo attuale marito. 
Questo fatto destò forti perplessità in me e in Nuccia.  
     Lei, sollecitata, dialogava con noi, partecipe dei nostri destini; per amore si 
faceva i fatti nostri regalandoci preziosi consigli che, purtroppo, suo malgrado, 
non sempre si sono rivelati efficaci. Certo noi dovevamo dire l’ultima parola, 
ma quando qualcosa non andava, come si sperava, la colpa si riversava su di lei 
e la si condannava. Nuccia sopportava l’umiliazione a volte in silenzio, a volte 
tentava di chiarire. Tutto affidava a Gesù e chiedeva la grazia dello Spirito 
Santo. Mia sorella Teresa diede a Nuccia qualche sofferenza. Il fidanzato, a 
                                                      
220 Summarium – teste Anna Chiefari - Risposta alla domanda n. 14 dell’Interrogatorio. 
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causa del carattere di mia sorella, l’aveva lasciata e lei aveva pensato perfino di 
farla finita. Nuccia con pazienza e tanta preghiera l’accompagnò in quel 
momento e la sostenne con la preghiera del rosario e il consiglio. Ma quanta 
sofferenza e angoscia! Anche le mie sorelle Ida e Silvana vissero con me e con 
Nuccia un rapporto molto bello. Una vita serena, piena di gioia e di interessi 
religiosi e non. Con i vicini di casa c’era un rapporto di buon vicinato. Si 
pregava assieme. E Nuccia si prendeva cura anche dei loro bambini. Anche a 
loro faceva fare dei fioretti alla Madonna”221.  

 
 “Parlare di me e Nuccia non è facile. Posso dire che ci siamo volute tanto 

bene. Io ero il suo braccio e lei era il mio angelo. Poiché io sono diabetica, 
quando lei vedeva che andavo in ipoglicemia subito mi faceva prendere acqua e 
zucchero per riprendermi. Lei mi invitava con delicatezza: “Spostami, tirami un 
braccio, una gamba, portami un foglio di carta, un libro, la cornetta del 
telefono…” e io eseguivo quello che mi diceva. Tutto avveniva con amore e 
spontaneità. Lei mi fu vicina in tutto, soprattutto quando rimasi sola con due 
bimbi e senza nessuna entrata economica. Ai miei figli cercava di non fare 
pesare la mancanza del loro papà che li aveva abbandonati. Sostituì la figura del 
papà con la tenerezza della mamma. Fu lei a educarli alla vita. Li aiutò a fare i 
compiti, a scrivere, a leggere, a reagire di fronte ai pericoli. Invitò pure l’attore 
Lillo Zingaropoli a far sì che i miei figli si esibissero con il gruppo folk in 
televisione, a Telespazio. Scrisse perfino al Papa Giovanni Paolo II222 
invitandolo a celebrare lui la cresima dei nipotini, per dare loro la carezza che 
non avevano ricevuto dal papà. Si preoccupò delle loro scelte e dei loro sbagli. 
Nei momenti difficili della loro vita sentimentale sapeva parlare di pace, di 
fiducia, di riconciliazione, subendo anche delle umiliazioni a volte. Qualcuno la 
rimproverava di amarli troppo. In un suo diario scrisse: “Gabriele, Cristina, 
angeli miei custodi, unica ragione della mia vita, siate sempre buoni, 
ubbidienti, onesti, fate che sempre tutti vi benedicano”223.  Questa frase 
l’abbiamo impressa su una foto dei figlioli. Quando i rapporti affettivi si 
concludevano il dito era puntato su di lei che aveva usato parole di fiducia, di 
speranza e di perdono. Lei offriva in silenzio l’umiliazione a Gesù Crocifisso. 
Nuccia soffrì particolarmente quando Cristina all’improvviso nel 1989 lasciò  
Lucio, a cui Nuccia voleva tanto bene e che trattava come un figlio, per unirsi 

                                                      
221 Summarium – teste Anna Chiefari - Risposta alla domanda n. 17 dell’Interrogatorio. 
222 Cfr Vol. 3° Nuccia Tolomeo – Doc.37 pag 106. Cfr. anche Arch. v. post. Vol. III 
doc. 45 pag. 145 e 146, dove c’è la risposta del papa, attraverso la sua segreteria. 
223 Vol. 2° Nuccia Tolomeo – Doc.1 – Diario-  pag 8. 
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all’attuale marito Franco, un dottore in medicina, che aveva appena conosciuto. 
Cristina pretendeva che Lucio fosse allontanato da casa, dove viveva e lavorava 
da tanti anni. Una crisi sentimentale? Cosa era successo? Mettere pace era 
difficilissimo. Cristina stava male psicologicamente in modo evidente. A giugno 
del 1989 la portammo a Napoli per una tac cerebrale, per la quale pagammo 
allora un milione. Grazie a Dio, non c’era niente di patologico. Si erano creati 
due partiti, quello del Sì al matrimonio subito con il nuovo fidanzato, e quello 
del Nò al matrimonio perché bisognava chiarire bene i sentimenti. Io avrei 
voluto che Cristina aspettasse, si ricomponesse psicologicamente, ripensasse e 
chiarisse la sua crisi sentimentale. Mia sorella Teresa, pensando che Cristina 
nella sua casa stesse male, la portò in casa sua e fece tutto quello che era 
necessario per farla sposare anche senza il mio consenso e la mia presenza. 
Cristina si sposò dopo due mesi il 28 dicembre 1989. Aveva appena 20 anni. 
Avevo tentato di partecipare al matrimonio, ma mio cugino Pino Palermo, ora 
deceduto, me lo vietò. Nuccia non era convita della serenità di Cristina e le 
inviò una lettera, che mia sorella Ida ha inserito nella biografia di Nuccia, 
invitandola a ragionare, a riconciliarsi con me, a prendere del tempo.  Ma lei 
decise a modo suo, si sposò. In questa circostanza Nuccia le scrisse una seconda 
lettera di auguri, pure essa presente nella biografia. Quanto abbiamo sofferto 
insieme io e Nuccia! Lucio, comunque, non fu cacciato da casa. Continuò a 
lavorare gratis nei locali messi a disposizione da Nuccia fino alla sua morte. 
Cristina, passato il tempo della tempesta, ritornò a casa, accolta con immutato 
affetto. Essa, passati tanti anni, oggi capisce il grande travaglio che abbiamo 
vissuto in quei momenti, ha scritto una riflessione inclusa nella biografia scritta 
da mia sorella Ida, in cui ricorda il suo bellissimo rapporto con la zia Nuccia. 
Ho trovato diverse lettere che Nuccia ha indirizzato ai miei figli in occasioni di 
festività e in certi momenti importanti della loro crescita, lettere ricche di 
bellissimi sentimenti; esse sono pubblicate nei volumi su Nuccia che io ho a 
casa. 

Mio figlio Gabriele ha tanto sofferto per la mancanza del padre. Nuccia a 
Natale aiutava Gabriele a fare una letterina a Gesù Bambino perché il papà 
ritornasse. Ma così non è stato. Nuccia lo ha seguito come una mamma. Mio 
figlio aveva tentato di lavorare nel commercio dell’oro, esponendosi con la 
banca. Ma qualcosa non andò come doveva andare e la finanza rallentò il suo 
tentativo di lavorare. Nuccia lo incoraggiò a sperare e a lottare. Chiese aiuto per 
lui alle persone amiche. Si umiliò per amore di mio figlio.  

Gabriele si era fidanzato con una ragazza, Angela, che poi sposò otto anni 
dopo che Nuccia era morta. Quando c’era fra loro qualche difficoltà, Nuccia 
cercava di aiutarli, sottolineando i pregi e curando in loro la speranza. Era 
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un’inguaribile ottimista. Purtroppo le cose non sono andate come lei sperava. 
Ora il matrimonio è in via di separazione. Nuccia dal cielo continuerà a 
proteggere mio figlio. Qualcuno ha osato dire che Nuccia ha la colpa del 
fallimento del matrimonio di mio figlio, perché il fidanzamento che Nuccia 
curava con amore doveva rompersi già fin da allora. Purtroppo, come Gesù, 
anche Nuccia è stata segno di contraddizione, ha subito attacchi ingiusti, è stata 
umiliata e forse calunniata.Nuccia regalava alle persone care, soprattutto ai 
nipoti, la Bibbia. Su frontespizio scriveva dei pensieri di augurio, invitando a 
fare della Parola di Dio la guida sicura della vita224.  
 

b. Teresa Chiefari 
 
      “Negli anni ‘80, Nuccia viveva in casa con sua  mamma, Anna, i suoi 
figlioli, mia madre e mio padre. Era lei che gestiva la casa. Lucio Ranieri, 
fidanzato di Cristina, era stato accolto da Nuccia come un figlio. Le mie figlie 
Annalisa e Agnese vissero in quella casa molto della loro infanzia. Anch’io, 
quando ero in crisi con mio marito mi rifugiavo in quella casa, che, d’altronde, 
era aperta a tutte le persone”225.  
    
     “(Dopo il fallimento finanziario del 1966) all’Italcementi lo zio Turuzzo 
inserì mio padre (Don Ciccio), a cui cedette i camion. Mio padre  lavorò  per 
una decina di anni. Lo zio fece comprare a mio padre (che era anziano; era nato 
il 1896) dei camion nuovi, le cui spese lo portarono verso il fallimento. Era il 
1969-‘70. In tale periodo in casa c’è stato il massimo della povertà. Io dovetti 
andare a Nicastro a lavorare per mantenere mia sorella Silvana agli studi. Negli 
anni ’70 ancora nessuno era pensionato, anche perché per avere la pensione 
dopo aver fatto la domanda passavano anni. Da allora Nuccia incominciò ad 
amministrare un’economia centralizzata. C’era povertà, ma anche dignità”226.  

 
     “Chi era Nuccia per noi di famiglia? La risposta è nella relazione che ho 
consegnata: “Nuccia è stata ed è il sacramento della nostra vita, della nostra 
famiglia. È il segno visibile che Cristo ci ha concesso per comunicare a noi la 
Grazia derivante dalla sua stessa incarnazione, passione e morte. Nuccia ha 
accompagnato la nostra famiglia per tutta la vita: nascite, morti, lei ha preso 
parte a tutto. È sempre stata con noi e tra noi. È stata la continuità della vita 
nella diversità delle situazioni di vita e di morte, di gioie e di dolori. Quando io 
sono nata, lei era già lì: fulcro centrale della nostra vita. È stata la freschezza 
della fanciullezza, la dolcezza, l'amore, la storia familiare. Tutti abbiamo 

                                                      
224 Summarium – teste Anna Chiefari - Risposta alla domanda n. 18 dell’Interrogatorio. 
225 Summarium – teste Teresa Chiefari- Risposta alla domanda n. 14 dell’Interrogatorio. 
226 Summarium – teste Teresa Chiefari- Risposta alla domanda n. 12 dell’Interrogatorio. 
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ruotato intorno a lei, ci siamo imbevuti del suo sorriso, del suo amore per la 
natura, della sua gioia di vivere. Stranamente negli ultimi tempi, mi ritornano in 
mente più facilmente gli anni in cui eravamo bambine. Mi ritornano in mente i 
nostri giochi, le nostre birichinate. Nuccia, nonostante la sua infermità, è stata la 
nostra più importante compagna di giochi. Per noi la sua infermità non è mai 
esistita. Lei è sempre stata lì, a giocare con noi, a divertirsi con noi, ad 
organizzare i nostri passatempi. Sembra assurdo, ma noi giocavamo anche a 
palla con lei, a rincorrerci, a nascondino. Può sembrare strano che una persona 
su una sedia a rotelle potesse essere la leader dei giochi, ma è così. Siamo 
vissute nella stessa casa, lei è stata la sorella più grande che ha tenuto a bada i 
più piccoli, li ha aiutati a crescere e a formarsi. Dalla sua bocca abbiamo 
ascoltato, dalla sua vita abbiamo imparato.  
     Ci ha insegnato l'amore per gli altri, l'amore per la natura, l'amore per la vita 
e per Colui che ne è stato il Creatore. Con lei non abbiamo mai conosciuto la 
noia: lei organizzava le nostre giornate. Ci ha insegnato a leggere, a scrivere e a 
pregare. Come non ricordare ogni mese di maggio della nostra fanciullezza. Era 
il mese che amava di più. Ogni giorno si ripetevano i riti da lei stabiliti. Ognuno 
di noi doveva andare a raccogliere i fiori per il suo altarino e alle quattro del 
pomeriggio puntualmente, presenti anche le amiche e i vicini di casa, si recitava 
il santo rosario. Con l'inizio di giugno sull'altarino la statua della Madonnina era 
sostituita con quella del Cuore di Gesù e ogni giorno i riti si concludevano con 
canti alla Madonna ed inni a Gesù. 
     Nuccia ci ha insegnato che l'handicap fisico non è diversità. L'handicap per 
noi è stato normalità: la sua immobilità per noi non è stata una difficoltà ai 
nostri giochi, la sordità di Anna non è stata per noi una difficoltà di comu-
nicazione. Noi con Anna abbiamo sempre comunicato normalmente. Del tutto 
naturalmente lei ha imparato a leggere le nostre labbra; del tutto 
spontaneamente ha imparato a parlare. Non abbiamo avuto bisogno di psicologi 
e logopedisti per vivere una vita del tutto normale e vivace. 
     Siamo cresciute, abbiamo studiato, poi ognuna di noi è andata per la sua 
strada, ci siamo sposate, sono nati i nostri figli, ma nulla mutava. Per ognuna di 
noi c'era il ritorno. Ognuna di noi tornava a casa e lei era lì. Lei era la casa, era 
il fulcro della vita dalla quale non siamo mai riuscite a staccarci. È alle sue cure 
che abbiamo affidato i nostri figli. E la storia è ricominciata. I nostri figli hanno 
imparato e assorbito tutto quello che lei riusciva a dare. I nostri bambini sono 
cresciuti accucciati ai suoi piedi e dall'alto della sua sedia a rotelle la sua 
missione d'amore è andata avanti, le sue lezioni di amore e di fede sono 
continuate e sono penetrate in tutti coloro che l'hanno ascoltata ed amata”227.  

 
“Un po’ di storia di mia sorella Anna, che è stata la più vicina a Nuccia. Essa, 

prima figlia dei miei genitori, Francesco Chiefari ed Elvira Palermo, da 
piccolina a causa di una bomba di guerra diventò sorda. Non poté frequentare 

                                                      
227 Summarium – teste Teresa Chiefari- Risposta alla domanda n. 17 dell’Interrogatorio. 
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gli studi superiori e perciò si dedicò soprattutto ai servizi di casa. Imparò da sola 
a leggere sulle labbra e a parlare. Il 1966 si sposò con Franco Iannuzzi e 
abitavano a Soverato nella casa di mio padre. Agli inizi del 1968 la sua famiglia 
si trasferì a casa nostra dopo la nascita del figlio Gabriele (28.11.1967), a causa 
del sopraggiunto diabete che la portava spesso in coma e, quindi, in ospedale. 
Essendo le condizioni economiche della famiglia disperate, Anna dovette 
andare a fare servizi domestici in casa della signora Mantelli e in casa del 
colonnello Lulli del distretto militare e ricamare per la signora Frontera per 
guadagnare qualcosa per vivere. Il 27. 03. 1969 nacque Cristina. I figli di Anna 
li abbiamo cresciuti io e Nuccia, perché Anna alternava lavoro e ospedale, a 
causa del coma ipoglicemico che era sempre in agguato. Il marito Franco 
Iannuzzi incominciò a fare la bella vita. La notte la passava sempre fuori. 
Ritornava a casa alle 5 del mattino. Gabriele, di pochi mesi, dormiva con me; la 
mattina, alle 5, il padre pretendeva che il figlio passasse nel suo letto. Io 
incominciavo ad odiarlo, anche perché non si prendeva cura di mia sorella 
Anna. Era mia madre che durante la notte più volte doveva alzarsi per rendersi 
conto come stava Anna, perché il marito mancava la notte e, una volta tornato, 
non si rendeva conto delle condizioni di salute della moglie, dovendo dormire. 
Abbiamo fatto questa vita per molto tempo. Anna una volta fece un mese di 
ospedale senza che il marito andasse a trovarla. Allora Anna decise di lasciarlo. 
Cristina aveva sei mesi. Da allora fino alla morte Anna visse sempre accanto a 
Nuccia che  fu come una seconda madre per i suoi figli.  

  Nel 1972 io mi sposai. La mie figlie Annalisa e Agnese vissero molto della 
loro infanzia fino al 1989 a casa di Nuccia. Io mi presi cura di Gabriele fin 
quando ebbe 6-7 anni. Anche quando, dopo sposata (1975) ero a Lamezia, 
sabato e domenica mi portavo i bimbi di Anna con me, così durante l’estate. In 
18 anni che sono stata con mio marito, tre o quattro volte l’ho lasciato per le 
difficoltà del nostro rapporto e sono ritornata nella casa di mia madre con 
Nuccia. Non sono riuscita a lasciarlo (i primi 10 anni di matrimonio mi alzava 
le mani!) per i consigli di Nuccia e di mia madre. L’azione di Nuccia per l’unità 
della mia famiglia indubbiamente è stata un atto di bontà. Poi lasciai mio 
marito. Probabilmente, se io non fossi stata lontana per 5 anni da casa (dal 1989 
al 1994), con l’appoggio della mia famiglia io non lo avrei lasciato. Cristina si 
sposò a dicembre del 1989, io a maggio del 1990 lasciai mio marito (ci 
bisticciavamo sempre, perché lui è stato il mio terzo figlio scapestrato che non 
ho avuto, lo trovavo sempre pieno di debiti, cambiava 15 macchine in due 
mesi!!!).  

  Io sono stata protagonista del matrimonio di mia nipote Cristina. Lei  ha 
conosciuto l’attuale marito, il dottore pediatra Franco Giampà, perché sopra di 
me abitava sua sorella, Mary.  Cristina ebbe un periodo di difficoltà con Lucio e 
in questo periodo stette male: le uscì anche sangue dall’orecchio (benché il 
timpano era sano), andava quasi in coma e non si capiva il perché. In seguito 
abbiamo scoperto che era celiaca, intollerante al glutine. Il dottore Rotondo 
diceva che tutte queste cose erano somatizzazioni. Contro il parere di tutti presi 
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la decisione di portare Cristina a Napoli per farle fare una tac cerebrale e 
ulteriori accertamenti. Per portarla in ambulanza serviva un medico. Mi ricordai 
che il fratello di Mary era medico e , quindi, mi rivolsi a lui. Così si sono 
conosciuti. La sera Franco ritornò. Cristina a Napoli stette circa 20 giorni e io 
stetti per tutto il tempo con lei. Lucio venne una sola volta. Dagli accertamenti 
non usciva niente. Alla fine per esclusione stabilirono che poteva essere 
un’encefalite da virus. Tornata da Napoli (Era il 27 giugno 1989), Cristina 
incominciò a vedersi e a sentirsi con Franco. Questo non piacque ad alcuno 
della famiglia. Cristina allora si rifugiò da me. In quella casa c’era come un 
lutto perché Cristina aveva lasciato Lucio. Loro non  potevano accettare che il 
fidanzamento si rompesse…Dal mio punto di vista Cristina in quella casa con la 
mamma, Nuccia e Lucio non aveva la libertà di decidere di sposare un’altra 
persona, che non fosse Lucio, perciò l’accolsi in casa mia. Se Cristina faceva 
quello che volevano loro, l’avrebbero portata alle stelle. Mentre Cristina era in 
crisi, il rapporto che ci doveva essere tra Cristina, la madre e Nuccia non c’è 
stato. Io mi sono messa dalla parte di Cristina. In quel periodo Gabriele ruppe il 
portone del mio condominio e si bisticciò anche con Franco. Al matrimonio non 
partecipò nessuna delle mie sorelle e neppure Gabriele. Durante il matrimonio 
venne Anna con un mazzo di fiori. Pino Palermo e la moglie Bianca, pensando 
che Anna fosse venuta per fare una sceneggiata, si posero di fronte a lei. 
Certamente scossa emotivamente per la circostanza, non accettò di essere 
bloccata da Pino ed ebbe una reazione nervosa. Forse se Nuccia, pure con una 
telefonata, avesse avvisato Pino Palermo che sarebbe venuta Anna e l’avesse 
invitato ad aiutarla ad accostarsi alla figlia, le cose sarebbero andate 
diversamente…228.   

 
c. Lucio Ranieri 

 
  “Testimonio per scienza propria e diretta. Conobbi Nuccia nel 1981, quando 

avevo 18 anni. Nuccia e la sua famiglia ( mamma Carmelina Palermo, zia Elvira 
Palermo, Don Ciccio Chiefari, Anna Chiefari, Cristina e Gabriele Iannuzzi,  e le 
sue cugine: Ida, Teresa e Silvana Chiefari) mi accolsero con amicizia e amore 
come un membro aggiunto della loro famiglia…Il 1982 iniziai a frequentare 
Cristina Iannuzzi, figlia di Anna Chiefari. Prima fu amicizia, poi fu storia 
d’amore.  Ogni giorno ero di casa. 

Il 20 novembre 1987 iniziai a lavorare nelle due stanze che Nuccia mi aveva 
messo a disposizione gratuitamente per installarvi uno studio di registrazione e 
incisione. 
   Nuccia mi voleva veramente bene, con cuore. Me lo manifestava in tutti i 
modi. Continuò a volermi bene anche dopo che la storia d’amore con Cristina 
                                                      
228 Summarium – teste Teresa Chiefari- Risposta alla domanda n. 18 dell’Interrogatorio. 
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nel 1989 fallì. Nuccia ne soffrì tantissimo. Ero stato e continuai ad essere una 
delle sue persone di fiducia, uno dei suoi riferimenti. Lei mi aspettava, quando 
terminavo di lavorare, per darle la buonanotte; potevano essere l’una, le due, le 
tre di notte. Noi eravamo separati da una porta che si apriva, che non era mai 
chiusa. Mi permise di stare lì con lo stesso amore di prima, anche dopo la 
rottura del fidanzamento con Cristina. Abbiamo pregato assieme tante volte, 
anche in certi miei momenti bui. Il primo regalo che mi fece fu una catenina 
d’oro con il crocefisso. Mi regalò una Bibbia con questa dedica: “Quando la 
paura bussa alla tua porta, manda la tua fede ad aprire, non troverai nessuno. 
Con tutto il mio cuore. Nuccia. 23.6.1991”;  e anche una preghiera di 
guarigione: “Signore, tu puoi guarirmi…”. In una mia testimonianza ho scritto: 
“Nuccia, mi hai fatto scoprire come la preghiera possa spostare le montagne, 
come l'umiltà possa essere molto più importante dell'aggressività, come una 
parola detta con la tua dolcezza possa calmare anche l'animo più irascibile e 
pieno di ira”229.  
 
     “Nuccia viveva tutto il giorno seduta sul seggiolone o sul letto, pregava con 
la mamma o con la zia (almeno due o tre rosari al giorno), parlava con le cugine 
e le persone che andavano a trovarla, oppure vedeva la televisione. Affrontava 
così la quotidianità. In quella casa c’era anche un via vai di persone che erano 
legate a Cristina e Gabriele, per i quali tutta la famiglia stravedeva”230.   
    
    “Tante erano le persone che andavano da Nuccia. Lei, sempre disponibile, 
con tutto il calore del suo cuore sapeva dare una parola di sollievo e di 
consolazione. Le persone pregavano, parlavano delle loro cose, si facevano 
reciprocamente compagnia. Circolava tanto amore in quegli incontri. La cosa 
che più mi meravigliava era la serenità di Nuccia. Eppure erano grandi i suoi 
dolori: quante volte ha rischiato di affogare per un semplice filo di pasta che 
aveva difficoltà a deglutire! Per la posizione! Per un semplice raffreddore! Nei 
momenti critici, prima offriva il suo sorriso e poi la smorfia del dolore. In quella 
casa si respirava un’aria positiva, di pace. Nella testimonianza ho scritto: 
“Nuccia, il sorriso non ti mancava mai. Quel sorriso, così gratuito e presente, 
che donavi a tutti, produceva sempre gioia negli altri, anche in quelle giornate 
particolari in cui non riuscivi a respirare. Se arrivava una persona che aveva 
bisogno di parlarti, la tua mente dimenticava la sofferenza, i tuoi occhi si 
illuminavano, la tua bocca sorrideva”. Lei è stata la mia guida spirituale. Mi ha 
                                                      
229 Summarium – teste Lucio Ranieri - Risposta alla domanda n. 3 dell’Interrogatorio. 
230 Summarium – teste Lucio Ranieri - Risposta alla domanda n. 14 dell’Interrogatorio. 
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seguito nella mia storia affettiva con sua nipote Cristina, e anche in quella 
successiva con Nella (Caterina Falcone) con la quale litigavo quasi sempre. 
Nuccia ascoltava le mie perplessità e mi invitava a pregare insieme, ascoltando 
la Bibbia e invocando lo Spirito Santo per cercare la volontà di Dio. Mi dava dei 
consigli per interpretare la parola di Dio, ma non dava mai giudizi sulle persone. 
Mi invitava a superare i momenti di difficoltà con il criterio della carità, della 
speranza, della prudenza e della verità. Nuccia si rendeva conto che le cose con 
Nella non andavano, ciò nonostante, non mi ha mai detto: “Lasciatevi”. Mi 
rispettava nelle decisioni che io e solamente io dovevo prendere. Infine decisi di 
chiudere il rapporto. Ora sono felicemente sposato e padre”231. 
    
     “Nuccia stravedeva per i “nipoti” Cristina e Gabriele, figli di Anna. Li 
aiutava ai compitini e raccontava loro le favole o i fatti della sua infanzia. 
Faceva sognare quando parlava.  
   Io e Cristina ci siamo voluti bene tantissimo. Fino al 1989 siamo stati 
fidanzati. Cristina frequentava il conservatorio musicale a Cosenza, dove 
studiava chitarra ed era ospite della zia Silvana. Là è stata 4 o 5 anni. Ritornava 
a casa la fine della settimana. Si è anche diplomata al magistrale e poi si è 
laureata. Nel 1989 il nostro rapporto si era un po’ raffreddato. Non eravamo più 
sicuri dei nostri sentimenti. Nel giugno dell’89 Cristina ebbe dei disturbi 
psichici e fu portata a Napoli per una tac cerebrale, che risultò negativa. Allora 
si parlava di “cerebellite”(!). L’accompagnai io a Napoli, dove fu ricoverata. La 
riportarono a Catanzaro Don Franco Munizzi e Anna Iacopetta. Quando la 
nostra vita affettiva aveva bisogno più che mai  di un chiarimento, Cristina, che 
visibilmente non stava bene (era fuori di testa!), incontrò il dottore Franco 
Giampà e si innamorò di lui. Io ne soffrii tantissimo. In questo periodo Cristina 
si confidava poco con Nuccia e la sua famiglia, per essere più libera di agire a 
suo piacimento. Devo dire che Cristina già nella sua infanzia aveva tanto 
sofferto, perché il papà si era allontanato da casa per unirsi a un’altra donna. Nei 
confronti del papà Cristina aveva un sentimento di amore-odio. Nuccia cercava 
prima di tutto di capire come aiutarla a stare meglio. Addirittura le chiedeva: 
“Ti abbiamo fatto qualcosa noi”?! Desiderava e sperava che ci fosse un 
chiarimento e una riconciliazione tra me e Cristina, perché credeva nel nostro 
amore. Per la famiglia di Nuccia io ero come un figlio in casa. Abbiamo pregato 
tanto insieme per capire quale fosse la volontà di Dio su di noi. Non ho mai 
percepito che Nuccia forzasse la situazione, né ricordo che lei avesse avuto un 
atteggiamento di ribellione. Certo soffriva tanto nel vedere  Cristina che stava 
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obbiettivamente male e poteva farsi del male con il suo isolamento dalla madre 
e dalla famiglia in cui era cresciuta ed era stata sempre protetta. 
      Io nella casa di Nuccia mi sentivo non ospite, ma un vero famigliare. Ho 
sempre operato per il bene, sia nei confronti di Anna (la difendevo, mi mettevo 
dalla sua parte), sia nei confronti di Teresa (a volte litigava col marito e io 
cercavo di mettere la pace). Mi volevano tutti bene. A volte la mia presenza  
generava in qualcuno della famiglia perfino un po’ di gelosia. La rottura del 
fidanzamento con Cristina la soffrimmo tutti in famiglia. Nuccia sempre mi 
stava vicina, come avrebbe voluto essere vicina a Cristina, che invece si isolava. 
Questo la faceva soffrire tantissimo. Anche fisicamente nel 1989 la salute di 
Nuccia ebbe un duro colpo. Infatti, era deperita tantissimo, si era scheletrita. 
Soffriva non solo per me, ma anche perché la famiglia stava per  perdere 
Cristina, che era diventata irriconoscibile e, pur stando male, voleva stare per 
forza con Franco. Questi era più grande di lei di13 anni e aveva fatto 
manifestazioni pubbliche di una certa vivacità nell’estrema sinistra. Tra 
Gabriele e Franco c’erano state anche botte. Nuccia pur soffrendo per tutto 
questo, questa sofferenza la trasformava in amore, come era nel suo stile. 
Nonostante che fosse stata messa da parte e fosse stata puntata, lei perdonava, 
pregava e sperava. Il suo modo di fare nei miei confronti non cambiò affatto. 
Continuò a volermi bene e a rispettarmi. Sperava che per la grazia dello Spirito 
Santo e l’intercessione della Madonna la situazione si chiarisse, mentre offriva 
tutto al Signore. La mia presenza in famiglia poteva dare fastidio a Cristina, ma 
Nuccia non mi fece mai intendere che fosse opportuno che mi allontanassi dalla 
famiglia. Mi rassicurava che potevo continuare a lavorare nelle stanze che lei mi 
aveva offerto gratis. Mi diceva solo: “Guarda bene dentro di te…”. Non impose 
mai nulla né a me, né ad alcuno; non ebbi mai imposizioni psicologiche, 
condizioni dirette o indirette, assolutamente mai. Lei cercava sempre la volontà 
di Dio e il vero bene. Altre persone si muovevano, invece, per andarmi contro, 
mai lei. Teresa, sorella di Anna e zia di Cristina,  a causa del suo carattere forte, 
si impose nella situazione, andando anche contro la famiglia e la stessa madre di 
Cristina. Diceva: “Io ho preso in mano la vita di mia nipote!” Lei favorì il 
rapporto con Franco e lo assecondò. Così Cristina andò a vivere con la zia per 
alcuni mesi e con essa preparò in fretta il matrimonio, senza coinvolgere la 
stessa madre Anna, Nuccia e il resto della famiglia.                                                     
      All’inizio della frattura, Cristina non volle avere rapporti con me, neanche 
di amicizia. Passato qualche anno ci siamo rivisti, anche con Franco, marito di 
Cristina, che oggi è il pediatra di mio figlio. Ci stimiamo. Oggi con Cristina ci 
vogliamo bene come fratello e sorella. I figli Giovanna, Annachiara e Andrea 
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mi chiamano Zio Lucio. Qui l’amore ha vinto, grazie proprio all’esempio di 
Nuccia. Questa riappacificazione è avvenuta quando Nuccia era vivente.  
      In un primo tempo Cristina era un po’ imbarazzata per la mia presenza in 
casa. Io evitavo di andare quando c’era lei. Tutt’al più dicevo: “Tutto a posto?”, 
salutavo e me ne andavo.  
     In tutta questa storia Nuccia ebbe un ruolo molto importante per me e non lo 
dimenticherò mai. Divenne la mia madre spirituale: mi fece riavvicinare al 
Signore; spessissimo leggevamo la Bibbia insieme; discutevamo. 
     Una volta lei mi disse per rassicurarmi: “Tu puoi rimanere”. Con verità devo 
affermare che la mia presenza è servita a salvare non poche volte la vita ad 
Anna che andava in coma glicemico. Ero, inoltre, presente a Nuccia per tutti i 
suoi bisogni. Andai io a prendere d’urgenza la bombola dell’ossigeno  quando 
lei ebbe l’edema polmonare. Nella casa ero presente non solo perché avevo lo 
studio di registrazione; ero soprattutto presente perché ci legava un vero amore 
spirituale. Dopo che Nuccia morì io continuai a lavorare nelle stesse stanze con 
un regolare contratto di locazione stipulato con Cristina. L’ultimo atto d’amore 
nei miei confronti Nuccia lo ebbe nel testamento, dove invitò tutti i suoi cari a 
rispettarmi  avendomi lei voluto bene come un figlio”232.  
 

d. Cristina Iannuzzi 
 

 “Sono nata e cresciuta nella casa di zia Nuccia. Era per me e per mio fratello 
Gabriele come una seconda mamma. L’ho seguita fino alla morte”233. 
    
     “Descrivere fisicamente zia Nuccia è difficile. Era affetta da paralisi 
progressiva deformante. Quando io ero adolescente (sono nata il 1969) lei già 
aveva  più di quarant’anni. Il lato sinistro del suo corpo era completamente 
piegato su se stesso. Nella congiunzione delle carni si erano formate delle 
piaghe, che erano pulite o da zia Ca’ o da mamma. Queste piaghe sanguinavano 
e da esse usciva pure siero (materia gialla). C’erano periodi in cui c’erano zone 
estese di pelle erosa. Le suore paoline portavano le pezze di lino puro per 
asciugare le piaghe. Ogni mezz’ora le piaghe erano disinfettate e asciugate: una 
cosa veramente penosa.  
     Io ho dormito con lei per anni. Ricordo notti di agonia: Zia Nuccia rantolava 
per le sue broncopolmoniti. La sofferenza, maggiore delle stesse piaghe, era la 
mancanza di respiro. C’è stato un periodo che ricordo viveva con l’ossigeno 
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nella stanza. Per eliminare i  muchi veniva capovolta. Da un certo periodo in poi 
ha sempre espurgato muchi: ormai la bronchite era cronica.  
   Zia Nuccia (questo era straordinario!) soffriva la sua malattia, la sua disabilità 
e le sue sofferenze con l’adesione alla volontà di Dio, come se fosse una cosa 
normale. Era una persona sorridente, piena di vita, sempre allegra. Mai era 
depressa, pessimista, scontrosa, chiusa in se stessa. Era tale non solo quando 
venivano le persone, era costante e con tutti. Dopo sposata, quando entravo in 
casa, subito s’illuminava e mi chiamava: “Regina!”234. 
      Fino al momento del mio matrimonio, zia Nuccia è stata mia mamma. Io ho 
sempre considerato lei il punto di riferimento, anche nelle banalità. Se dovevo 
uscire, il permesso lo chiedevo a lei. Se mi dovevo rapportare come si rapporta 
ogni figlia con la madre, io mi rapportavo solo con lei, anche perché mia madre 
tantissime volte era in ospedale per le crisi di ipoglicemia o andava a lavorare e 
la vedevo poco. Iniziai i miei rapporti con mamma solo quando morì zia 
Nuccia. Mia madre era sempre in movimento: puliva, cucinava, faceva la spesa, 
accudiva zia Nuccia e le altre persone anziane della casa… Il suo tempo per fare 
altro era limitato.  Chi mi poteva dare il giusto tempo era, anche per necessità, 
solo zia Nuccia. Quand’ero bambina, era lei ad aiutarmi a fare i compiti. Mi 
raccontava le favole e mi imboccava: io infilzavo il cibo con la forchetta, poi la 
porgevo a lei e lei m’imboccava. La ricordo come una mamma dolcissima, 
affettuosa, pronta a raccogliere ogni piccola sofferenza, apprensiva. Quando 
avevo un colpo di tosse, chiamava il medico. Per telefono diceva al medico 
quello che aveva fatto. E il medico le diceva: “Che vengo a fare, hai fatto tutto 
tu, continua con la terapia che hai iniziato”! Con il suo affetto mi iniziava anche 
nella vita spirituale. 
     Con l’adolescenza cambiò qualcosa. Ogni adolescente entra in conflitto con i 
genitori nel periodo della crescita. Anch’io ho vissuto con lei i miei momenti 
conflittuali. Verso i 14-15 anni io me ne volli andare dalla stanza dove dormivo, 
perché incominciava a pesarmi il fatto di non avere l’intimità: incominciavo a 
diventare signorina. Non sopportavo che la mattina nella stanza dove dormivo ci 
fosse un viavai di persone. Zia Nuccia accolse con simpatia la mia richiesta. 
Mentre io pitturavo la stanza dove avrei dovuto alloggiare, che era una 
catapecchia, lei mi incoraggiava e mi consigliava con entusiasmo come 
arredarla. 
     Il mio rapporto con Lucio Ranieri fu molto conflittuale. Zia Nuccia aveva 
investito molto su questo rapporto. Io, pensandoci dopo tanti anni, dico con 
serenità: Non eravamo una coppia felice perché litigavamo sempre. Interveniva 
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lei, ci aiutava a chiarire e facevamo la pace. Credeva caparbiamente nel nostro 
amore.  
     Se io litigavo con Lucio, lei mi avvicinava, mi chiedeva perché avevo 
litigato, faceva intervenire le mie amiche, chiamava la sorella di Lucio, si 
mobilitava per fare sbollire il litigio.  Zia Nuccia era con tutti così: cercava 
sempre di aiutare a chiarire le situazioni per ricomporre uno strappo o un litigio. 
L’accanimento di zia Nuccia nel volerci aiutare a superare i nostri litigi  era 
nella massima buona fede. Come per lei era importante che qualcuno si 
occupasse di lei, così voleva che qualcuno mi stesse accanto e che si occupasse 
di me. Lei per me aveva trovato Lucio e questo la rasserenava. Loro (zia Nuccia 
e la famiglia) quando hanno comprato nel 1987 lo studio di registrazione di 
Lucio hanno speso un capitale, si sono indebitati per comprare tutti gli 
strumenti. Io ritengo che lo facevano per me. Invece di investire su di me, 
investivano sul mio fidanzato. Alla fine Lucio era entrato in maniera forte nella 
loro vita. Io ritengo che tutto quello che è stato fatto per Lucio, all’inizio è stato 
fatto perché era il mio ragazzo e quindi tramite Lucio volevano sistemare me. 
Poi alla fine Lucio ha recitato la parte del sedotto e abbandonato e ci ha 
marciato anche lui un po’. Negli ultimi anni del rapporto con Lucio (1988-‘89) 
notavo da parte di zia Nuccia come una forzatura psicologica su di noi e a Lucio 
faceva comodo questa cosa. Zia Nuccia quando doveva aiutare si buttava a 
capofitto e poi perdeva il controllo. Ha tenuto in atto il mio rapporto con Lucio 
che per me era ormai logorato. Quando litigavo con Lucio mamma andava in 
coma, zia Nuccia si sentiva male, telefonate a destra e a sinistra, pianti… queste 
erano le forzature di cui ho parlato. Oggi vedo tutto con più serenità e riesco a 
capire la buona fede, allora no, queste forzature le ho vissute male. Io per 
liberarmi di questa situazione ho dovuto fare un atto di forza, me ne sono 
dovuta andare da casa. Volendo zia Nuccia aiutarmi, telefonava a una mia 
amica, Patrizia Panucci, per invitarla  a telefonarmi e farmi sfogare. Poi lei 
riferiva a zia Nuccia. Questo stato di cose non era più sostenibile. Io vedo in 
questo la massima buona fede. A modo suo cercava di aiutare a crescere me che 
ero un’adolescente. Prima che morisse, a me e a Franco, mio marito, chiese 
scusa e perdono per come si era posta nei nostri confronti. Questo lo ricordo con 
molto affetto. E’ stato un momento in cui si sono chiuse delle ferite.  
     Il mio matrimonio è stato una ferita. Il giorno del mio matrimonio io lo 
ricordo come un giorno bruttissimo. Alla distanza di tanto tempo debbo 
riconoscere che quella situazione di grande sofferenza per tutti poteva essere 
gestita in modo diverso con un impegno da parte di tutti. Purtroppo non è stato 
così, anche in considerazione che zia Nuccia era una donna forte e io sono stata 
cresciuta da zia Nuccia. Ci siamo scontrate due persone forti. Io e lei quando ci 
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scontravamo eravamo… (la teste rise!). E lei era contenta di vedermi capace di 
resisterle. Era piacevole per lei avere trovato una che la poteva affrontare.    
     Verso maggio del 1989 io ebbi disturbi cerebrali e andai a Napoli per fare 
degli accertamenti. Mi accompagnò con l’autoambulanza il mio attuale marito 
Franco, che era dottore e che conobbi allora per la prima volta. Parlando, 
abbiamo fatto amicizia. Io ritengo che molti dei miei disturbi derivavano dal 
fatto che ero celiaca, in modo latente, e nessuno lo sapeva. Lo scoprii a 30 anni, 
quando ebbi un collasso cardiaco e finii in dialisi. Quando ritornai da Napoli 
ricordo che Franco mi telefonò e mi chiese se mi faceva piacere di vederci. Il 
fatto che io mi sia innamorata di Franco non lo sapevo gestire; io avevo appena 
18 anni.  Allora vivevo questo fatto nel silenzio e Zia Nuccia non sapeva niente. 
Io allora non avevo la speranza o la fiducia  che sia zia Nuccia, sia la mamma, 
sia Lucio potessero accettare questa nuova realtà. Allora io di nascosto 
m’incontravo con Franco. 
     Iniziavo a dire che io con Lucio non ci volevo stare più e zia Nuccia cercava 
al solito di farci rincontrare. Pensavo che loro non fossero pronti per accettare 
una mia rottura con Lucio, considerato tutto l’amore che avevano per lui. Io 
cercavo di far loro capire che la rottura con Lucio non era una delle tante liti 
sempre ricomposte, ma era qualcosa di serio: era la rottura definitiva. Ma non 
c’era verso che loro lo capissero. Zia Nuccia sapeva che io la sfuggivo e non le 
dicevo più la verità di me stessa. 
     Ero stanca di tutte le bugie, perché io stavo con Franco e non lo rivelavo; 
sentivo questo come una cappa, in quanto loro speravano che io ritornassi con 
Lucio. Io dicevo che era il caso che Lucio si allontanasse da casa, che non 
volevo più stare con lui. Zia Nuccia mi rispose che Lucio da lì, dove pure 
lavorava, non si sarebbe mosso. Io non ero abituata ad essere una persona 
bugiarda, sleale, così da tenere nascosta una relazione. Questo mi pesava in 
modo veramente forte. Cominciò un conflitto: io con loro non mi parlavo, ero 
sempre chiusa e scontrosa. Purtroppo la famiglia non era pronta  a pensare che il 
rapporto con Lucio poteva essere interrotto. Era il mese di ottobre del 1989 
quando io tentai il suicidio, prendendo tutti i medicinali che avevo e finii in 
ospedale. Non ricordo quello che avvenne. Ricordo solo di essermi 
addormentata con una lettera e di essermi risvegliata nella mia stanza. Quando 
aprii gli occhi, c’era mamma che piangeva che mi disse gridando: “Che hai 
fatto, tu e il tuo dottorino! Adesso cosa gli diciamo ai genitori di Lucio?”. A 
quel punto mi venne una forte rabbia. C’era in quel momento Roberto, figlio di 
zia Ida, sorella di mamma, che mi disse: “Calmati, vieni a casa mia”. Così andai 
a casa di zia Ida. Io allora, probabilmente per le medicine ingerite, avevo delle 
allucinazioni. Zia Ida mi invitò a ripristinare il dialogo con i miei cari. Questi 
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(zia Nuccia, mamma, zia Ida, le zie) pensarono di mandarmi a Vibo a casa di 
mio padre, perché lì c’era uno psicologo che mi avrebbe potuto aiutare. Altro 
loro errore, perché io non avevo mai vissuto con mio padre.  
     In quel periodo Franco era visto dai miei come il diavolo, come quello che 
mi aveva trasformato in una strega: era tutta colpa di Franco. Chissà, 
pensavano, che cosa mi aveva fatto o dato! Non si rendevano conto che ero io 
che ero cambiata. Per loro io non avrei dovuto vedere Franco, la causa di tutti i 
miei mali. Per questo dovevo andare a Vibo. Mio padre mi disse che per fare la 
terapia con lo psicologo non dovevo incontrarmi con Franco. Io avevo bisogno 
dei miei e avevo bisogno di recuperare perché per fare il gesto del tentato 
suicidio ero molto provata. Stetti a Vibo, aiutata dallo psicologo, quasi 20 
giorni.  Zia Teresa parlò con lo psicologo e fu deciso che io ritornassi a 
Catanzaro. Dissi allora a zia Nuccia, a mamma e agli altri della famiglia: “Voi 
pensate che Franco sia il lupo cattivo. D’accordo. Fatemelo conoscere, con le 
vostre regole, per rendermi conto se lui è la persona giusta per me”. Pensavo 
che essi, conoscendolo, avessero capito che Franco non era la persona che loro 
immaginavano. Mi hanno detto di sì. Una volta tornata, mi dissero che la 
situazione l’avrebbero gestita loro con queste regole: io non sarei dovuta uscire 
e incontrare Franco, mi sarei dovuta curare e ritornare in me stessa. Secondo 
loro la persona giusta per me era Lucio. Io mi chiedevo: “Perché ce l’avete con 
Franco, è medico pediatra, ha una buonissima posizione, è libero…”. Ad un 
certo punto io per stare bene me ne andai di casa e fui ospite di zia Teresa. Il 
mio atto di forza fu brutto e doloroso: pensai di metterli dinanzi a un fatto 
compiuto, far loro digerire il fatto, dopo di che si sarebbero dovuti rassegnare.  
E così fu. Con serenità penso che zia Nuccia , mia mamma e la famiglia, in quel 
momento di rabbia sono stati poco intelligenti, comunque in loro c’è stata 
sempre la buona fede: non ho dubbi che loro pensavano di agire per il mio bene. 
Nel giro di meno di due mesi mi sposai prima al civile e poi in chiesa senza il 
consenso della famiglia. Mi sposai perché non mi andava di andarmene da casa 
e convivere.  Io non mi volevo sposare subito;  se mi sposai fu per necessità. 
Sarebbe stato giusto se mi avessero detto: “Tu devi fare una scelta così 
importante, non è il momento, stai uscendo da un periodo difficile, sei a livello 
psicologico provata, non puoi fare una scelta per una vita!”. Non è stato così.  Io 
chiedevo semplicemente di lasciare Lucio e che loro mi permettessero di 
frequentare Franco, che era la persona di cui in quel momento ero invaghita. 
Bisognava trovare un compromesso, che purtroppo non c’è stato, perché erano 
prevenuti. Non vedevano di buon occhio che Franco fosse un ragazzo di sinistra 
e che era stato un po’ vivace nell’attività politica: faceva volantinaggio e 
manifestazioni, era impegnato e faceva politica, era tesserato. Pensavano, 
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inoltre, che era stata tutta colpa sua se io ero cambiata; dicevano:  “Tu eri una 
ragazzina docile, brava, tutta casa e chiesa, fidanzata con Lucio, che avresti 
dovuto sposare, non ti eri mai innamorata di un altro, è arrivato questo che 
sicuramente ti avrà fatto qualcosa, forse ti ha drogato o ti ha dato qualche 
medicina che ti ha dato alla testa”. Queste cose me le dicevano. Io allora 
frequentavo la parrocchia di Don Dino Piraino, (partecipavo ai canti in 
parrocchia e facevo il corso di chitarra). Quando loro mi negarono la possibilità 
di frequentare Franco (mia mamma allora era fuori di sé!), quella sera chiamai 
Don Dino e Don Dino cercò di convincere la mia famiglia ad essere più 
disponibile. 
     Il giorno del mio matrimonio in chiesa mia madre si presentò con un mazzo 
di fiori. Era già lì quando io arrivai con la macchina. Ero contentissima nel 
vederla. Pensavo: “Finalmente ha capito”. Io sono uscita dalla macchina e le 
sono andata incontro. Ma lei, mentre io mi avvicinavo, si mise ad imprecare. 
Rimasi sconvolta, pietrificata ed ebbi una crisi di pianto. Fui portata via. Zio 
Pino Palermo, persona saggia che cercava di mettere pace e tentava di 
rassicurare la mia famiglia circa la bontà di Franco, quando vide mia madre che 
sbraitava, prese mia madre e la invitò ad andarsene. Ritornò con un taxi. 
Qualche mese dopo il matrimonio ci siamo riconciliate, prima con zia Nuccia e 
poi, con il suo aiuto, con mamma. Dovendo battezzare il primo figlio Andrea, 
chiedemmo a mamma di fare da madrina. Fu in quella circostanza che ci fu 
anche la riconciliazione di mamma con Franco. Quando zia Nuccia ha avuto 
modo di conoscere Franco, gli ha voluto tanto bene. E’ stato Franco che ha 
portato zia Nuccia due volte in ospedale e le ha praticato la respirazione bocca a 
bocca. La notte quando zia Nuccia è morta è stato Franco a rianimarla ed 
assisterla. Il giorno prima che morisse stette male. Poi si riprese, ci chiamò, ci 
prese per mano, ci benedisse e ci chiese perdono, perché aveva avuto poco 
fiducia nei nostri confronti, se ci aveva fatto soffrire in qualche modo e ci 
augurava ogni bene e felicità.  
     Quando fui incinta per la prima volta zia Nuccia fu come se fosse rimasta 
frastornata. Non s’aspettava la notizia. Quando, invece, fui incinta per la terza 
volta e contemporaneamente stavo allattando, io ero un po’ perplessa; glielo 
dissi a zia Nuccia e lei, entusiasta, mi incoraggiò: “E’ bello, è un dono di Dio, 
che idee ti vengono per la testa…”. 
     A volte portavo a casa di mamma mio figlio Andrea piccolino quando io e 
Franco andavamo a mangiarci la pizza. Ci dicevano di lasciarlo a loro; lo 
spupazzavano come un principino”235. 
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e. Rita Rocca 

 
     “Dopo la morte del padre (1980) e la malattia della madre (ictus cerebrale, 
1985) Nuccia divenne il perno della casa. Nonostante ci fossero tutti i motivi 
per essere un po’ preoccupata, continuò a confidare nell’aiuto di Dio. Non 
smetteva  di lodare e ringraziare il Signore per aver “concesso una proroga” alla 
sua adorata mamma. Zia Carmelina  (così chiamavo io la mamma di Nuccia) 
morì infatti nel 1993. Per Nuccia fu un dolore tremendo ed io cercai  di starle 
ancora più vicina”236. 
 
    “In casa di Nuccia vi era sempre un alternarsi di persone che venivano a 
trovarla perché conquistati dal suo carattere, dal suo modo di essere e di trattare 
la gente. Con lei era facile parlare perché avevamo la certezza di essere 
compresi con il cuore e consigliati per il meglio. Quanta saggezza nelle sue 
parole, quanto amore nel suo sguardo!  Chi ha avuto la gioia e il privilegio di 
conoscere Nuccia ha avuto anche la consapevolezza di non poter più fare a 
meno di lei perché a casa sua si respirava un’aria speciale: carica d’amore e di 
serenità”237. 
 
     “Con Anna aveva un rapporto bellissimo. E’ stata lei a prendersi cura di 
Nuccia dopo la morte della mamma. Dormivano tenendosi per mano per poter 
comunicare durante la notte, essendo Anna sordomuta. Nuccia ha amato molto 
anche i figli di Anna: Cristina e Gabriele. Si privava di molte cose per dare a 
loro tutto quello di cui avevano bisogno e anche di più. C’e’ stato un momento 
doloroso il 1989 nella vita della loro famiglia quando Cristina decise di lasciare 
Lucio, il suo fidanzato, con cui era fidanzata dal 1982, per sposare un medico 
che aveva da poco conosciuto. Durante quel periodo Cristina non stava bene, 
Nuccia la fece visitare da alcuni specialisti. Fu portata anche a Napoli; una volta 
l’accompagnarono  mio marito, mio cognato Franco e la zia Teresa, con la quale 
Cristina andava molto d’accordo. Dopo qualche mese si trasferì a casa della zia 
Teresa per poter realizzare il suo sogno di amore. C’è da dire che Teresa non 
vedeva di buon occhio Lucio. Fu un duro colpo per Nuccia e Anna, anche 
perché poco dopo Cristina si sposò e non invitò nemmeno la mamma al suo 
matrimonio. Nuccia era molto dispiaciuta per la decisione di Cristina e per la 
sofferenza di Anna. Vani i nostri tentativi di farli riconciliare, anzi Cristina se la  
                                                      
236 Summarium – teste Rita Rocca - Risposta alla domanda n.14 dell’Interrogatorio. 
237 Summarium – teste Rita Rocca - Risposta alla domanda n.15 dell’Interrogatorio. 
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prendeva con tutti quelli che cercavano di mediare. Voleva anche che la zia 
Nuccia allontanasse da casa il fidanzato Lucio Ranieri, a cui Nuccia voleva 
bene come un figlio e aveva anche donato gratis due stanze per impiantare uno 
studio di registrazione. Nuccia non accettò la pretesa di Cristina. Lei avrebbe 
voluto che Cristina si ricomponesse fisicamente e psicologicamente per poi fare 
la scelta sentimentale più giusta. Per questa intenzione pregava e faceva 
pregare. Cristina era stata sempre educata a fare le sue scelte in piena libertà. In 
quel momento non accettò di essere aiutata e sostenuta dalla zia Nuccia e dalla 
madre che erano le persone che le volevano più bene. Devo affermare in tutta 
coscienza che Nuccia non ha mai fatto forzature varie perché Cristina sposasse 
Lucio invece di Franco. Nuccia ha solo invitato Cristina, poiché era in un 
momento di confusione, a prendersi un attimo di pausa per ragionare un po’ e 
non essere precipitosa. Non era assolutamente vero quello che diceva Cristina 
che, cioè,  la sua famiglia fosse prevenuta nei confronti di Franco come se lui 
fosse la causa di tutti i suoi mali. In verità la famiglia non aveva una idea cattiva 
di Franco, perché non lo conosceva. Nuccia non si esprimeva in questo senso, 
voleva solo invitare Cristina a essere prudente, a non affrettare le cose. Non le 
ha mai detto: “Tu non devi sposare Franco”, le ha solo detto: “Non lo fare 
precipitosamente, prima curati, ricomponiti, perché il matrimonio è una scelta 
seria, una scelta di vita”. Non le ha detto altro. Io ero tutti i giorni da Nuccia e 
queste cose le vedevo e le sentivo. Cristina, in verità, ha fatto sempre quello che 
ha voluto. Se lei voleva uscire con Franco lo poteva fare, perché nessuno glielo 
poteva impedire. Purtroppo non ha avuto pazienza”238! 
 

f. Anna Iacopetta 
 

  “Conobbi Nuccia negli anni ‘80.  
Lei ringraziava sempre il Signore per il dono della vita e per la sofferenza fisica 
che era sua “dote” naturale. Era da poco deceduto il suo papà (1980) e lei non 
muoveva nessuna accusa nei suoi confronti, lo considerava una persona buona, 
ma con molti limiti e tanti vizi, che avevano creato tanta sofferenza alla sua 
famiglia ma anche a se stesso. Non smetteva di pregare perché lo voleva salvo 
al cospetto di Dio e per lui offriva la sua sofferenza. Insieme alla sua mamma lo 
avevano perdonato”239. 
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239 Summarium – teste Anna Iacopetta - Risposta alla domanda n.5 dell’Interrogatorio. 
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     “Ricordo che la prima volta che la vidi mi colpì molto il suo sguardo: i suoi 
grandi occhi luminosi, limpidi e pieni di gioia. Non sembrava per niente una 
persona malata e straziata. Il suo corpo era contorto e lei era piena di dolori; a 
volte cominciava a tossire fino a soffocare, ma, passata la crisi, era di nuovo 
serena e pronta a dialogare e a pregare. Le sue mani sottili stringevano la 
coroncina del rosario sempre nell’atto di sgranarne i grani con le Ave Maria. 
Mai la vidi depressa, pessimista, scontrosa, chiusa in sé stessa, anzi era 
costantemente col sorriso. E le ultime parole del suo testamento spirituale sono 
state un invito al sorriso: “Sorridete sempre e ricordate che ogni volta che 
sorriderete io sorriderò con voi!”240. 

 
  “Verso il 1985 la madre di Nuccia ebbe un ictus, per cui da quel momento la 

cugina Anna si prese pienamente cura di Nuccia, mentre prima era solo di 
supporto alle cure della madre. Non dimentico mai l’immagine di Anna che 
guardava Nuccia negli occhi, attenta a qualsiasi sua richiesta. Anche solo con 
gli occhi si capivano.  Fino alla morte Nuccia continuò ad accogliere tanta gente 
che andava e veniva da lei. Stava davanti il balcone o presso il telefono. Il 
tempo lo utilizzava soprattutto per la preghiera. In alcuni momenti liberi 
ascoltava musica, leggeva e soprattutto amava ascoltare chi leggeva per lei”241. 

 
  “Nuccia era tanto legata ad Anna e ai suoi figli, Gabriele e Cristina, che 

sentiva come figli suoi. Dopo che il loro papà se ne era andato, si era accollate 
la loro crescita ed educazione insieme ad Anna. Soffrì molto quando Cristina e 
Lucio Ranieri, fidanzati da almeno sei anni, si lasciarono. Allora la sua salute 
subì un grave crollo. In questa circostanza le fu molto vicino il parroco Don 
Franco Munizzi che si fece carico di tanta sofferenza. Noi suoi amici le fummo 
vicini con la preghiera costante. Nuccia visse un momento terribile che la toccò 
nello spirito e nel fisico: il suo corpo deperiva visibilmente. Nonostante avesse 
un carattere molto forte, in quel momento si sentì confusa e visse un martirio 
del cuore e della mente. Cristina, per la quale “zia Nuccia” stravedeva, stette 
poco bene psicologicamente: a giugno del 1989 fu portata a Napoli per una tac 
cerebrale, che risultò negativa. Andammo io e il parroco Don Franco Munizzi 
per riportarla a Catanzaro. Dopo qualche mese, decisa di sposare il suo attuale 
marito, Cristina lasciò Lucio e la sua casa trovando ospitalità presso la zia 
Teresa, sorella della madre, che l’appoggiava nel suo proposito di sposarsi 
subito. Era, per giunta, successo un incidente stradale, in cui era coinvolto 
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l’attuale marito di Cristina; nello scontro era morto un giovane. In questo 
contesto drammatico, Anna, la mamma e Nuccia furono estromesse totalmente 
dalle scelte e dalla vita sentimentale di Cristina, appena ventenne, che fino al 
mese prima per sei anni era stata fidanzata di Lucio Ranieri. A dicembre del 
1989 Cristina si sposò senza la presenza della madre e di Nuccia. Alcune 
persone amiche che prima di questi fatti erano state sempre accanto a Nuccia, 
l’abbandonarono. Nuccia ne soffrì tanto, ma continuò a sperare nell’aiuto di 
Dio, mentre offriva tutto a Gesù Crocifisso, condivideva il dramma di Anna e 
affidava il bene di Cristina alla Madonna, che supplicava fino alle lacrime”242. 
 

g. Emilio Rinaldo 
 

     “Nel periodo che frequentai Nuccia, ricordo che venivano a trovarla tante 
persone. Di queste ricordo Michele Merola e sua moglie Rita Rocca, Franco 
Fazio e sua moglie Mariagrazia Rocca e tante persone del vicinato. Queste 
venivano perché erano attratte dalla personalità di Nuccia, per attingere alla sua 
meravigliosa spiritualità e per trovare conforto. In quella casa si respirava un’aria 
di serenità e di pace. C’era accoglienza e rispetto. Le persone pregavano e 
confidavano i loro problemi e le loro croci”243. 
 
     “Con Anna, la cugina che l’assisteva, Nuccia aveva un rapporto eccezionale di 
intesa, una vera simbiosi. Con i figli di Anna, Gabriele e Cristina, il rapporto era 
materno. Tra loro circolava un reciproco amore, anche se i ragazzi, ancora 
giovani, non sempre capivano in profondità la sua personalità, i messaggi della 
croce e l’invito continuo e incessante di avvicinarsi al Signore, che a volte poteva 
sembrare un po’ martellante!  
     Nel 1989 ci fu un fatto molto doloroso per Nuccia. La nipote Cristina nel 
giugno del 1989 si era sentita male; fu portata a Napoli dove le praticarono una 
tac cerebrale e non fu riscontrato niente di patologico. L’autoambulanza che 
portò Cristina a Napoli la pagò (tutto o in parte) il parroco Don Franco Munizzi. 
Nuccia  notava che Cristina, la quale normalmente le diceva tutto di sé, era 
piuttosto reticente. Essendo persona perspicace, Nuccia intuì che qualcosa non 
andava. Ricordo che Nuccia era preoccupata della salute di Cristina, ma anche 
del suo rapporto con Lucio Ranieri che stava per incrinarsi. Erano fidanzati già 
da sei anni. Quando Cristina stette male (un male di natura psicologica) forse si 
sentiva trascurata da Lucio. Contemporaneamente incontrò l’affetto e la 

                                                      
242 Summarium – teste Anna Iacopetta - Risposta alla domanda n.18 dell’Interrogatorio. 
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comprensione dell’attuale marito, Franco Giampà, un medico pediatra. In questo 
contesto Nuccia era molto perplessa e pregò tanto perché il Signore l’aiutasse a 
capire. Avrebbe voluto aiutare Cristina e Lucio nel loro rapporto incrinato e 
cercava di essere un collante nel massimo rispetto della loro libertà. Non mi 
risulta che Nuccia abbia forzato la libertà dei ragazzi, voleva semplicemente 
aiutarli a cercare la volontà di Dio su di loro. Ma Cristina, nel suo progetto di 
lasciare Lucio e unirsi a Franco, si sentiva appoggiata da alcuni amici con cui si 
era confidata. Questi, pur essendo amici di Nuccia, pensando di fare il bene di 
Cristina,  isolarono Nuccia, non andando più a trovarla a casa. Per questo 
isolamento Nuccia soffrì tantissimo e pregò tanto per le persone che l’avevano 
abbandonata. Cristina, pensando che la madre e la zia non la capissero e non 
l’appoggiassero, si allontanò da casa e fu accolta dalla zia Teresa. Si avvicinò di 
nuovo alla madre Anna e alla zia Nuccia solo dopo il suo matrimonio, che fu 
celebrato a dicembre del 1989, quando era in attesa del primo figlio. Nuccia  
visse quelle sofferenze legate al matrimonio di Cristina non capendo il perché del 
suo isolamento, ma accettò il matrimonio, le sofferenze e l’isolamento come 
volontà di Dio. Nel frattempo cercò di aiutare Lucio a superare quello scotto”244. 
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